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A Boris, Lilli y Svetoslav Bojilov, y a mi familia 

—Yoto, Niya y Dessy—, juntos pasamos varias semanas 
inolvidables, soportamos la cuarentena juntos y 
reflexionamos sobre la crisis del coronavirus que se 
desarrollaba ante nuestros ojos 


El cisne gris 


Supongo que nos ha pasado a todos en algún momento. De pronto, nos ha 
parecido estar viviendo una de esas distopías tan arraigadas en el imaginario 
popular. Nos hemos sentido, tal vez, como si nos vigilara una especie de 
Gran Hermano o nos rodeara una suerte de Matrix. 

En marzo de 2020, un día cualquiera de la segunda semana de mi 
confinamiento por la COVID-19, un amigo me envió un correo electrónico 
con un divertido diagrama de Venn. Tenía doce círculos superpuestos y cada 
uno de ellos representaba una distopía popular. Estaban todas las famosas: 
1984, Un mundo feliz, El cuento de la criada, La naranja mecánica y El 
señor de las moscas. En la pequeña franja en la que coincidían todas, decía: 
«Usted está aquí». Y ahí estamos, efectivamente,en el centro de todas esas 
pesadillas. «En mitad del camino de la vida —escribió Dante en La divina 
comedia—, me hallé en medio de una selva oscura, después de dar mi senda 
por perdida.» 

«Lo primero que la peste trajo a nuestra ciudad fue el exilio», apunta el 
narrador de La peste, de Camus. Hoy tenemos una idea bastante exacta de a 
qué se refería. Una sociedad en cuarentena es literalmente una «sociedad 
cerrada». La gente deja de trabajar, de reunirse con amigos y parientes o de 
ir en coche y pone su vida en suspenso. 

Lo único que no podemos dejar de hacer es hablar del virus que amenaza 
con cambiar nuestro mundo para siempre. Estamos presos en nuestros 
hogares, acorralados por el miedo, el aburrimiento y la paranoia. Algunos 


gobiernos benévolos (y otros no tanto) vigilan de cerca a dónde vamos y 


con quién nos reunimos, decididos a protegernos tanto de nuestra 
imprudencia como de la de nuestros conciudadanos. Los paseos por el 
parque sin autorización pueden acabar en multas y hasta penas de cárcel, y 
el contacto con otras personas se convierte en una amenaza para la propia 
existencia. El roce accidental con los demás equivale a una traición. Como 
observó Camus, la peste anuló la «singularidad de la vida de cada persona» 
al aumentar la conciencia de la propia vulnerabilidad y la impotencia para 
planificar el futuro.[1| Tras una epidemia, todos los que permanecen con 
vida son supervivientes. 

Pero ¿cuánto tiempo durará el recuerdo de este experimento social sin 
precedentes? ¿Es posible que dentro de unos años lo recordemos como una 
especie de alucinación colectiva provocada por «una escasez de espacio 
compensada por un exceso de tiempo», como describió en cierta ocasión el 
poeta Joseph Brodsky la vida de un prisionero? 

La pandemia de COVID-19 ha resultado ser un clásico «suceso cisne 
gris», es decir, un acontecimiento altamente probable y con capacidad para 
poner el mundo patas arriba, que, sin embargo, ha generado una gran 
sorpresa cuando se ha producido. En 2004, el Consejo Nacional de 
Inteligencia de Estados Unidos vaticinaba que «es simple cuestión de 
tiempo que aparezca una nueva pandemia parecida al virus de la gripe de 
1918-1919 que acabó con la vida de veinte millones de personas en todo el 
mundo», y avisaba también de que un episodio de esas magnitudes podía 
«acabar con los viajes y el comercio mundial durante un tiempo 
prolongado, obligando a los gobiernos a invertir una gran cantidad de 
recursos en evitar el colapso de sus sistemas sanitarios».|2| En una charla 
de TED de 2015, Bill Gates no solo predijo una epidemia mundial causada 
por un virus altamente infeccioso, sino que advirtió de que no estábamos 


preparados para enfrentarnos a ella. Hollywood nos ha mostrado a su vez 


sus propias «advertencias» con éxitos de taquilla. No es casual que no haya 
cisnes grises en El lago de los cisnes; los «cisnes grises» son el ejemplo de 
algo predecible e impensable a la vez. 

A pesar de que las grandes epidemias no son en realidad episodios tan 
raros, por algún motivo su llegada siempre nos sorprende. Obligan a nuestro 
mundo a empezar de cero como ocurre con las guerras o las revoluciones, 
pero por alguna razón no permanecen, como estas, en nuestra memoria 
colectiva.En su maravilloso libro El jinete pálido, la divulgadora científica 
británica Laura Spinney nos muestra cómo la gripe española fue la mayor 
tragedia del siglo xx, por mucho que en la actualidad haya caído 
prácticamente en el olvido. Hace un siglo, la pandemia infectó a un tercio 
de la población mundial, la abrumadora cifra de quinientos millones de 
personas. Entre el primer caso registrado, el 4 de marzo de 1918, y el 
último, de marzo de 1920, la pandemia acabó con la vida de entre cincuenta 
y cien millones de personas. Si se mide en términos de pérdida de vidas 
debidas a una sola causa, la gripe española superó tanto a la Primera Guerra 
Mundial (diecisiete millones de muertos) como a la Segunda (sesenta 
millones de muertos). Es posible que matara tantas personas como las dos 
guerras juntas. Y sin embargo, como señala Spinney: «Cuando se pregunta 
cuál fue el mayor desastre del siglo xx, casi nadie responde la gripe 
española».[3| De forma incluso más sorprendente, los propios historiadores 
parecen haber olvidado la epidemia. En 2017 había registrados en WorldCat 
—el mayor catálogo bibliográfico del mundo— unos ochenta mil libros 
sobre la Primera Guerra Mundial (en más de cuarenta idiomas) y apenas 
cuatrocientos sobre la gripe española (en cinco). ¿Cómo es posible que una 
epidemia que mató al menos cinco veces más gente que la Primera Guerra 
Mundial haya producido doscientas veces menos libros? ¿Por qué 


recordamos las guerras y las revoluciones, pero olvidamos las pandemias, a 


pesar de la forma tan radical en la que han cambiado nuestras economías, 
políticas, sociedades y arquitecturas urbanas? 

Spinney cree que uno de los motivos fundamentales reside en que es más 
fácil contabilizar los muertos por las balas que los muertos por un virus, y la 
actual controversia sobre la tasa de mortalidad de la COVID-19 parece 
darle la razón. El otro motivo, más fundamental incluso, es que no es fácil 
convertir una pandemia en una buena historia. En 2015, los psicólogos 
Henry Roediger y Magdalena Abel de la Universidad de Washington en 
Missouri apuntaron que la gente tiende a recordar solo «unos pocos 
episodios destacados» de cualquier situación, más en concreto los «que se 
refieren a las situaciones de inicio, nudo y desenlace».|4| Sería francamente 
dificil relatar la historia de la gripe española (o de cualquier otra gran 
epidemia, si vamos al caso) con ese tipo de estructura narrativa. Las 
epidemias se parecen a los huérfanos en el sentido de que jamás podemos 
estar totalmente seguros de sus orígenes, pero también a las series de 
Netflix, porque el final de cada temporada no es más que un mero descanso 
antes de pasar a la siguiente. La diferencia entre una epidemia y una guerra 
es como la que existe entre cierta literatura modernista y la novela clásica: 


no hay un argumento claro en las primeras. 


Puede que nuestra incapacidad para recordar las epidemias, o tal vez sea 
nuestro rechazo a ellas, tenga algo que ver con la aversión general que 
sentimos hacia la muerte y el sufrimiento aleatorios. Cuesta mucho 
sobrellevar el sinsentido de un dolor arbitrario; las víctimas de la actual 
epidemia no solo sufren una muerte trágica porque no puedan respirar,sino 
también porque nadie es capaz de explicar realmente el sentido de su 


muerte. La guerra, por su parte, contiene la promesa de una victoria heroica. 


En la narrativa patriótica, los soldados no fallecen sin más, sino que 
sacrifican su vida por sus conciudadanos. La historia de las guerras es la 
historia de la gente corriente demostrando un extraordinario valor al 
sacrificarse para salvar a los demás. William James se refería a la guerra 
como «la niñera cruel que enseña a las sociedades la lección de la 
cohesión». Pero no hay nada heroico en ser solidario durante una epidemia. 
La única manera, por tanto, de recordar una peste es conmemorarla como 
una guerra. En la historia del arte existen cierto tipo de monumentos 
conocidos como «columnas de la peste», como el que se encuentra, por 
ejemplo, en la calle Graben, en Viena. Con frecuencia a estas columnas se 
las describe elocuentemente como «monumentos para conmemorar la 
victoria contra la peste». 

La lucha mundial contra la COVID-19 no es una batalla a vida o muerte. 
En palabras del científico italiano Carlo Rovelli: «La muerte siempre gana 
al final, porque somos mortales. De lo que se trata en este enorme esfuerzo 
conjunto no es más que de darnos un poco más tiempo porque esta vida tan 
corta, a pesar de todo el sufrimiento y las dificultades que acarrea, nos 
parece ahora más hermosa que nunca»|5|. 

Pero no es solo que la COVID-19 provoque una muerte sin sentido. 
También provoca una muerte indigna. En todos los testimonios que tenemos 
de los cronistas de la época, en los años de la peste el hecho de que la gente 
muriera sin recibir un funeral digno era lo que más agudizaba la tragedia. 
En esta ocasión no es diferente. El miedo a la infección ha provocado que 
muchos miembros de las familias se muestren reacios a asistir a los 
funerales de sus parientes y en muchas ocasiones, que ni siquiera se hayan 


celebrado funerales. 


Tenemos pocos aunque valiosos indicios de cuándo terminará la pandemia 
de COVID-19, pero no sabemos cómo lo hará. Si usamos la gripe española 
como guía, la pandemia ni siquiera habría llegado. Nos encontraríamos a 
principios del verano de 1918, y la gripe aún estaría en una primera versión 
más leve. Las grandes muertes y alarmas sociales todavía nos aguardarían 
en el futuro. 

Hoy por hoy, solo podemos especular sobre su impacto político y 
económico a largo plazo. Los historiadores tienen claro que «una verdadera 
epidemia es un acontecimiento, no una tendencia»|6| 0, como dice el 
historiador de la medicina Charles Rosenberg: «Las epidemias comienzan 
en un punto en el tiempo, se desarrollan en un escenario limitado tanto en 
espacio como en duración, siguen una línea argumental de una tensión 
creciente y reveladora, pasan a una crisis de carácter individual y colectivo 
y terminan a la deriva hasta su extinción».|7| Dicho lo cual, en este 
pequeño libro se sostiene que la COVID-19 cambiará nuestro mundo de una 
manera profunda, con independencia de que recordemos o no los días de la 
pandemia. El mundo se va a transformar no porque nuestras sociedades 
quieran cambiar ni porque exista un consenso sobre la dirección del 
cambio, sino porque ya no podremos volver atrás. 

Hace un siglo, la gripe española llegó a un mundo ya desgarrado, 
exhausto y desmoralizado por la Gran Guerra. Y mató también como si se 
tratase de una guerra; los adultos saludables de entre veinte y cuarenta años 
de edad eran los que tenían más probabilidades de morir. La epidemia fue 
un acontecimiento global, pero la gente no la recordó de ese modo porque 
durante los largos años del conflicto había desaparecido la idea de un 
mundo compartido. La pandemia de COVID-19 promete poner fin a la 
globalización tal y como la conocemos. Solo podemos especular sobre si 


provocará también lo que suelen provocar las guerras, pero con 


independencia de lo que suceda a continuación, de lo que podemos estar 
seguros es de que cuando se derrote al virus, una «pandemia de nostalgia» 
arrasará el mundo. 

En el siglo xvn, se consideraba a la nostalgia una enfermedad curable, 
pero contagiosa. El principal síntoma era la melancolía, que se creía 
causada por el deseo de volver a la propia tierra o a un tiempo anterior. Con 
frecuencia, los afectados se quejaban de oír voces y ver fantasmas. Las 
víctimas tenían el «rostro demacrado y sin vida”, así como una 
“indiferencia total hacia todo”, confundían pasado y presente, episodios 
reales e imaginarios».[8] Cuando la pandemia termine, la gente sentirá 
nostalgia por esa época en que podíamos volar con facilidad a casi 
cualquier parte, en que los restaurantes estaban llenos a rebosar y la muerte 
era tan antinatural que, cada vez que moría una persona, nos preguntábamos 
si había sido por negligencia médica. Aunque la gente esté ansiosa por 
regresar a la normalidad, descubrirá que es imposible hacerlo. Hay algo 
perturbador en el mundo de ayer. La diferencia entre el pasado y el presente 
es que nunca podemos conocer el futuro del presente, pero ya hemos vivido 
el futuro del pasado. Y conocemos ya el futuro de nuestro pasado; es esta 


pandemia de COVID-19 que sufrimos hoy. 


DÉJA VU, UNA Y OTRA VEZ 


En la última década hemos escuchado varias veces que el mundo iba a 
cambiar para siempre. No fue solo después del 11-S, también lo 
escuchamos en la Gran Recesión de 2008-2009, y en Europa tras la crisis de 
los refugiados de 2015. La afirmación de que el mundo nunca volverá a ser 


el mismo es en parte una simple predicción de que hay muchas cosas que 


están a punto de cambiar, pero bien sabemos que hay cambios todo el 
tiempo. Sin embargo, esa afirmación significa también algo mucho más 
concreto, a saber, el fin del mundo liberal que nació con la caída del Muro 
de Berlín, un mundo caracterizado por la expansión global de la democracia 
y el capitalismo, y moldeado por el poder y la voluntad de Estados Unidos y 
sus aliados europeos. Durante todas esas crisis anteriores, los profetas 
afirmaron que el orden liberal había muerto, y puede que en ciertos 
momentos estuviese en cuidados intensivos, pero siempre conservó la 
capacidad de recuperarse. ¿Por qué habría de ser distinto en esta ocasión? 

A mediados de marzo de 2020, muy preocupado por la propagación de la 
pandemia y a salvo en casa de un amigo en la campiña búlgara, comencé a 
sentirme cada vez más apremiado a preguntarme cómo iba a cambiar el 
mundo la COVID-19. Me parecía que, en el mundo poscoronavirus, se iban 
a intensificar ciertas tendencias y conflictos previos a la llegada del virus. 
En ese sentido, entiendo el virus más como un amplificador que como un 
agente de cambio. Lo que argumentaba entonces era que la COVID-19 
pondría fin a una década de desestabilización, marcada por la 
desarticulación de la globalización, y que provocaría cambios muy 
profundos en nuestras políticas, economías y estilos de vida. Predije el 
regreso del Estado, amparado por una renovada confianza en la experiencia 
y en el conocimiento científico, y señalé también el incremento de los 
nacionalismos y la confusión de los límites entre la democracia y el 
autoritarismo que recurre al big data. Al igual que muchos otros, percibí la 
caída del liderazgo internacional de Estados Unidos (aunque no adverti 
necesariamente un aumento análogo de la influencia mundial de China) y 
fui de la opinión de que el coronavirus pondría en tela de juicio algunos de 
los principales supuestos sobre los que se había fundado la Unión Europea, 


lo que podría ser el preludio de una gran transformación del proyecto 


común. Afirmé asimismo que si las cosas empeoraban, la COVID-19 podría 
desencadenar la desintegración de la Union Europea.[9| ¿Hasta dónde 
acertaron mis primeras conjeturas? 

Es célebre la advertencia del gran pensador ruso del siglo xIx Alexander 
Herzen de que «la historia no tiene libreto», una opinión que comparto. 
Mientras analizaba los cambios que podía acarrear la COVID-19, recordé 
una frase de Nonsense Novels, de Stephen Leacock: «Lord Ronald no dijo 
nada. Salió disparado de la habitación, se arrojó sobre su caballo y cabalgó 
como loco hacia cualquier lugar». Estaba convencido de que el mundo 
estaba a punto de cambiar, pero no me parecía que la dirección del cambio 
estuviera predeterminada y me daba cuenta de que nuestras predicciones 
eran incluso menos fiables que los test disponibles durante los primeros días 
de la pandemia. 

Al tratar de adivinar la dirección del cambio, y al igual que muchos otros 
analistas, me centré en responder si habían sido las democracias o los 
regímenes autoritarios quienes habían afrontado mejor la pandemia, a pesar 
de que estaba claro que el tipo de sistema político no era un factor clave 
para explicar el éxito o el fracaso en la contención del virus. Como sostiene 
la académica estadounidense Rachel Kleinfeld: «A pesar de todos los 
intentos de la clase política de utilizar la crisis para defender sus propios 
modelos, los resultados no muestran ninguna relación clara entre 
efectividad y régimen político».[10] Mientras que algunas autocracias, 
como Singapur, han hecho un buen papel al principio, otras,como Iran,lo 
han hecho de forma pésima. Asimismo, algunas democracias como Italia y 
Estados Unidos han avanzado a trompicones,en tanto que otras, como 
Corea del Sur, Alemania o Taiwán, han tenido un éxito admirable. En 
opinión de Kleinfeld, los principales factores que determinan el éxito de 


una nación para contener la pandemia de COVID-19 son la experiencia 


previa del Gobierno para gestionar crisis similares, el nivel de confianza 
social de la gente y la capacidad del Estado. Según la autora, Taiwán, Corea 
del Sur, Hong Kong y Singapur, a pesar de ser políticamente diversos, 
aprendieron bien la lección de la epidemia de SARS de 2002-2003 y, poco 
después de que el coronavirus comenzara a propagarse, desarrollaron test 
rápidos para adelantarse a él. Los tres países tenían leyes de emergencia que 
habilitaban un derecho extraordinario a rastrear el lugar en el que habían 
estado los infectados, y habían flexibilizado las normas de privacidad para 
difundir ampliamente esa información y alertar así a la gente que había 
estado expuesta al virus y debía hacerse la prueba. Optaron, en última 
instancia, por cuarentenas forzosas y muy estrictas para frenar la 
propagación del brote. 

Todos los países que han combatido con eficacia la COVID-19 tienen 
altos niveles de confianza social en sus instituciones. El éxito del control de 
la sociedad por parte de un Gobierno depende más del cumplimiento 
voluntario de las leyes que de su aplicación. Si bien China, Singapur y 
Corea del Sur tienen sistemas políticos bastante diferentes, los tres están 
entre los diez primeros países del mundo en cuanto a confianza de la 
sociedad en su Gobierno. Y solo los gobiernos que cuentan con la confianza 
de sus ciudadanos pueden mantener con eficacia un costoso confinamiento. 

Por el contrario, en el autoritario Irán y la democrática Italia, la escasa 
confianza de la población en las instituciones ha provocado que la 
introducción del distanciamiento social sea más problemática. La 
polarización política y la baja confianza en las instituciones también 
explican, al menos en parte, según Kleinfeld, las dificultades en Estados 
Unidos para afrontar la crisis. 

La capacidad de un Gobierno —su destreza para intervenir en aspectos 


que van desde la comunicación y el suministro de productos sanitarios, 


hasta el mantenimiento de la cuarentena y la fabricación de equipo sanitario 
— es el tercer factor crítico que según esta académica determina el éxito de 
la respuesta ante la crisis. Esa capacidad tiene solo una ligera relación con 
el PIB del país o el tipo de sistema político. La calidad de la burocracia es 
mucho más decisiva que el tamaño del presupuesto o incluso el gasto en 
sanidad. 

La investigación de Kleinfeld demuestra que, si bien la pandemia del 
coronavirus ha intensificado la competición propagandística entre sistemas 
democráticos y autoritarios, su gestión global ha difuminado las fronteras 
entre los distintos sistemas. Las democracias se han revelado igual de 
dispuestas a violar la privacidad de sus ciudadanos que las autocracias y, al 
mismo tiempo, ha quedado claro que los líderes autoritarios están tan 
interesados como los democráticos —tan temerosos siempre de las 
próximas elecciones— de obtener una respuesta social. En palabras del 
filósofo político británico David Runciman: «Durante el confinamiento, las 
democracias han puesto de manifiesto lo mucho que tienen en común con 
otros sistemas políticos; también en ellas la política es, en última instancia, 
una cuestión de orden y poder».[ 11] Por decirlo de otro modo, el cambio 
que va a provocar la COVID-19 no será una nueva versión —autoritaria O 
democrática— del «final de la historia». Lo más probable es que nos deje 


un mundo menos ideológico, pero más inestable. 


SEAMOS REALISTAS, PIDAMOS LO IMPOSIBLE 


Hay situaciones en las que nuestras certezas se derrumban y la percepción 


colectiva de lo posible queda drásticamente alterada. La gente empieza a 


ignorar el presente y piensa en el futuro, concentrando allí su miedo o su 
esperanza. 

Ha hecho falta que llegara un virus para poner al mundo patas arriba. 
Mientras escribo estas líneas, la Unión Europea está momentáneamente 
paralizada y los ciudadanos se refugian en la seguridad del Estado nación. 
La democracia está en suspenso, hay leyes de emergencia en la mayoría de 
los países de Europa, los parlamentarios están en casa, se han prohibido las 
manifestaciones, se han postergado las elecciones y los partidos de la 
oposición han perdido relevancia política. Es también un mundo en el que 
el capitalismo ha quedado temporalmente en suspenso, con un paro por las 
nubes y una crisis de la economía mundial mucho más devastadora que la 
Gran Recesión de 20082009. Hay, de hecho, más «interferencia» 
gubernamental en los mercados que en ningún otro momento desde 1989, y 
la nacionalización provisional se ha convertido en la nueva normalidad. 

Al vernos asediados por algo que considerábamos inimaginable, hoy 
somos capaces de imaginar cualquier cosa. Podemos imaginar de pronto 
que Estados Unidos logre una sanidad pública universal, que China supere a 
ese país como principal potencia, que se reduzca el poder del presidente 
ruso Vladímir Putin o que se extinga la Unión Europea o se convierta en 
unos Estados Unidos de Europa. Como los aviones están en los hangares y 
las grandes empresas contaminadoras han cerrado las líneas de producción, 
los activistas del medioambiente han empezado a creer que es posible su 
sueño de un mundo con bajas emisiones. Y, como las fronteras entre los 
estados miembro de la Unión Europea se han cerrado, los populistas de la 
derecha han empezado a pensar que tal vez no se vuelvan a abrir. 

Como bien ha dicho Astra Taylor, la cineasta y activista canadiense- 
estadounidense: «La respuesta a la pandemia del coronavirus nos ha 


mostrado una realidad muy sencilla, la de que todas esas medidas políticas 


que nuestros gobernantes llevaban años diciéndonos que eran imposibles e 
impracticables, al final son perfectamente posibles y practicables... Ahora 
sabemos que ciertas “normas” con las que nos hemos manejado no eran 
necesarias... Estamos ante una oportunidad sin precedentes, no solo para 
pulsar el botón de pausa y aliviar temporalmente el daño, sino también para 
cambiar las normas de una vez y para siempre». | 2 | 

Una oportunidad, es cierto, pero también un gran riesgo. 

No es ningún secreto que «a los hombres se les gobierna gracias a lo 
débil de su imaginación».[13] Al mismo tiempo que la crisis de la COVID- 
19 ha dado rienda suelta a la imaginación política de la sociedad, ha 
paralizado de forma paradójica la imaginación política de las élites. Los 
gobiernos se han visto obligados a aplicar duras leyes extraordinarias, pero 
siguen gobernando con la esperanza de que, tras la crisis, el mundo regrese 


al punto en el que se encontraba antes. 


EL REGRESO DE LO IRRESUELTO 


La política no es como el arte. En el arte, sostenía Viktor Shklovski, el 
mayor crítico literario ruso del siglo Xx, «la percepción ordinaria es letal». 
«Acaba devorando las obras, la ropa, los muebles, la propia esposa y el 
miedo a la guerra.» Shklovski creía que una obra de arte tenía la capacidad 
de hacer que lo conocido se volviera desconocido, obligándonos a ver lo de 
siempre con una mirada nueva. La política funciona al revés, nos hace tratar 
lo desconocido como conocido. El arte emociona a la gente con lo 
«normal», mientras que la política banaliza lo excepcional. 

En este contexto, la COVID-19 sacude a los políticos de su modus 


operandi habitual. Con el fin de movilizar a la opinión pública, se ven 


obligados a insistir en que esta crisis no tiene precedentes, incluso en países 
en los que el número de infectados y fallecidos es muy bajo en el momento 
actual (como ocurre en mi propio país, Bulgaria). Al mismo tiempo, para 
convencer a la gente de que la política es capaz de resolver la crisis en cada 
una de sus múltiples facetas, los gobiernos europeos tienden a presentar la 
COVID-19 como el advenimiento simultáneo de las tres crisis que 
sacudieron el viejo continente en la década anterior, a saber, el terrorismo, 
la crisis financiera y la crisis de los refugiados. 

Al bautizar al virus como «enemigo invisible» y aplicar el tipo de 
vigilancia que antes se empleaba para detectar a los terroristas con el 
objetivo de rastrear la propagación de la enfermedad, los gobiernos han 
hecho creer a la población que el coronavirus es una nueva forma de 
terrorismo. De manera semejante, el cierre de las fronteras entre los estados 
miembro de la Unión Europea como respuesta a la pandemia ha recordado a 
la crisis de los refugiados de 2015 y al temor a la propagación del 
nacionalismo étnico. Si bien la pandemia ha fortalecido la idea de un Estado 
nación fuerte, el peligro ahora es que los dirigentes políticos no lleguen a 
comprender la naturaleza particular del tipo de nacionalismo que ha 
disparado esta crisis. 

Por último, el debate europeo sobre los «coronabonos» hace pensar que 
asistimos a una crisis financiera semejante a la de la Gran Recesión. Pero, si 
bien las consecuencias económicas de la COVID-19 recuerdan en muchos 
aspectos a aquella, los economistas coinciden en que la actual crisis no solo 
es más profunda, sino además esencialmente distinta. La COVID-19 ha 
trastocado las cadenas de suministro de todo el mundo y ha generado una 
crisis simultánea tanto de oferta como de demanda que provocará un 
enorme desempleo. Como ha señalado el historiador económico británico 


Adam Tooze: «Jamás se había producido antes un aterrizaje forzoso como 


este. Hay algo nuevo bajo el sol. Y es aterrador». De manera similar, la 
reacción de los ciudadanos a las limitaciones de derechos impuestas por los 
gobiernos difiere de manera significativa en el contexto de la crisis del 
coronavirus si se compara con la «guerra contra el terrorismo». Y el 
nacionalismo que desencadenó la COVID-19 es profundamente distinto al 
nacionalismo étnico desencadenado por la crisis de los refugiados. Pero 
guiados por el instinto de gestionar la incertidumbre haciendo que lo 
desconocido parezca conocido, los políticos prefieren no ver la novedad de 
esta situación. No entienden el riesgo de que, al tratarla como si fuera otra 
recesión más, se vuelvan a instaurar amargas divisiones en Europa, y siguen 
aplicando políticas que tal vez funcionaron en el pasado pero que podrían 
no hacerlo hoy. 

Este pequeño libro (un largo ensayo, en realidad) no es una predicción 
sobre la forma que va a tener el mundo después de la COVID-19, ni 
tampoco es un manifiesto sobre cómo tendría que ser. Su única ambición es 
la de analizar la calamidad de la COVID-19 como un fenómeno novedoso, 
fundamentalmente distinto de las tres crisis anteriores. Tampoco es un libro 
sobre el mundo en su totalidad, sino que se trata de un escrito sobre Europa. 
La de la COVID-19 es una crisis global, en el sentido literal de que afecta al 
planeta entero. Es probable que afecte con mayor gravedad al hemisferio 
sur; el Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas ya ha 
advertido de que el número de personas expuestas a una incertidumbre 
alimentaria severa y al hambre podría duplicarse a finales de 2020, hasta 
alcanzar los 265 millones de personas. Es probable también que 
presenciemos una oleada de conflictos políticos y militares. Y deberíamos 
esperar nuevas Olas de migración. Sin embargo, es en Europa donde la 
COVID-19 producirá un impacto político más radical, porque la pandemia 


pone en tela de juicio los cimientos sobre los que se ha construido el 


proyecto europeo, en concreto la idea de que la interdependencia es la 
fuente más fiable de seguridad y prosperidad. Por esa razón, creo que la 
Unión Europea no será la misma después de la crisis. Podría desintegrarse, 
convertirse en una copia del siglo xxI del Sacro Imperio Romano 
Germánico medieval, una unión meramente nominal, o podría alcanzar la 
autonomía estratégica. La Unión Europea ha sido siempre la hija predilecta 
de la globalización,pero la amenaza de una desglobalización podría 
provocar una consolidación e integración aún mayores. Una cosa está clara, 
y es que esta no es una de esas crisis de las que la Unión Europea pueda 


salir del paso sin más. 


EL NACIONALISMO DE «QUÉDATE EN CASA» 


A principios de abril de 2020, la periodista italiana Chiara Pagano afirmó 
drásticamente: «Italia está ahora más cerrada de lo que Matteo Salvini 
jamás habría podido sofiar».|1| Tenia razón. En el transcurso de una 
semana, la COVID-19 había cerrado más fronteras europeas que la crisis de 
refugiados de 2015. Durante el mes de marzo, los viajes aéreos en Europa 
cayeron en picado en un impactante 97 por ciento con respecto al mes 
anterior. Muchos liberales consideran tal disminución de los viajes una 
tragedia de consecuencias reales. El coronavirus había infectado el 
continente con un nacionalismo incurable que amenazaba la supervivencia 
de la propia Unión Europea, y su malévola propagación volvía a confirmar 
la mística de las fronteras. 

La crisis de los refugiados de 2015 desestabilizó profundamente el 
proyecto europeo, alimentando la división entre los que abogaban por la 
libertad de movimiento y los que hacían presión para cerrar las fronteras y 
ampliar la brecha entre Europa del Este y Europa Occidental. En el 
transcurso de esa crisis, la mayoría de los europeos perdieron confianza en 
las supuestas virtudes de la globalización. El turista y el refugiado se 
convirtieron en los símbolos opuestos de la globalización. 

El turista es el ejemplo perfecto de la cara amable de la globalización,a 
quien se recibe con los brazos abiertos. Ese benévolo extranjero viene, 


gasta, admira y se va, nos hace sentir conectados con un ancho mundo sin 


imponernos sus problemas. Por el contrario, el refugiado representa su 
naturaleza más amenazante.|2| Acude acuciado por la miseria que hay en 
todo el planeta. Está entre nosotros, pero no es uno de nosotros. Reclama 
nuestros recursos y nos obliga a enfrentarnos a los límites de nuestra 
solidaridad. 

La atracción de turistas y el rechazo de inmigrantes podría constituir una 
versión en extremo simplificada del orden mundial deseado por Europa. Sea 
como sea, durante la pandemia de COVID-19, los refugiados han seguido 
amontonándose a las puertas de Europa, mientras que los turistas se han 
desvanecido. Es probable que una de las consecuencias a largo plazo de esta 
crisis sea un aumento todavía mayor de la presión en las fronteras de 
Europa, debido al desplome de la economía provocado por la pandemia. 

La principal víctima de la desaceleración económica será, seguramente, 
el hemisferio sur. El precio de los recursos naturales cae en picado, y se 
espera que el valor de las remesas descienda entorno al 20 por ciento, 
comparado con el 5 por ciento de la crisis financiera mundial de 2008, y el 
receso de las inversiones extranjeras provocará que la gente busque 
oportunidades fuera de sus países de origen. Al mismo tiempo, la 
posibilidad de que los turistas regresen a Europa en un futuro próximo es 
bastante tenue. Los europeos verán más inmigrantes en sus fronteras en un 
momento en el que el cierre fronterizo no es una manifestación de la falta 
de solidaridad, sino más bien una versión geopolítica del distanciamiento 
social. Todas esas cuestiones podrían derivar en una victoria del 
nacionalismo étnico y del populismo nativista en la política europea. 

La Unión Europea surgió del violento crisol de los nacionalismos del 
Viejo Continente, algo que explica la fuerte aversión de muchos 
proeuropeos a cualquier idea que transmita el más mínimo tufo nacionalista. 


No es difícil de entender el miedo de los liberales a que la pandemia de 


coronavirus genere un brote de banderas al viento, sobre todo si tenemos en 
cuenta que la xenofobia ha acompañado históricamente a las epidemias. 
Esos estallidos han sido también frecuentes, y con la precisión de un reloj, 
en el marco actual. En Italia, se culpó a la población de inmigrantes chinos 
de lo que se ha denominado el «virus de Wuhan». Sin embargo, en términos 
históricos, puede que las primeras etapas de esta pandemia no se recuerden 
tanto por el aumento de la xenofobia como por la ausencia total de medidas 
contra el odio étnico. 

Ya hemos visto que el «cierre nacional» provocado por la crisis de la 
COVID-19 no es muy distinto al de la crisis de refugiados a la que se 
enfrentó Europa en 2015. Si bien ha vuelto a poner en primer plano varias 
cuestiones relacionadas con el debate sobre la migración, el «nacionalismo 
de quédate en casa» es de una naturaleza sustancialmente distinta de la del 


nacionalismo étnico. 


¿DÓNDE ES «CASA»? 


La mayoría de nosotros nunca ha vivido de primera mano una guerra, un 
golpe militar o un toque de queda, pero todos sabemos de forma instintiva 
que el primer impulso de la ciudadanía en un momento de peligro grave es 
aceptar el cierre de las fronteras nacionales. Al adoptar esta medida, los 
políticos muestran su disposición a asumir la responsabilidad de lo que 
ocurra en el interior de sus propios estados. Y al igual que las personas 
buscan refugio en su país, también buscan refugio en su lengua materna. 
Los psicólogos han demostrado que la gente recurre a su lengua materna en 
momentos de gran peligro. En mi infancia en Bulgaria, aprendí una valiosa 


lección viendo decenas de películas soviéticas sobre la Segunda Guerra 


Mundial. Uno de los momentos más peligrosos para las espías soviéticas 
durante el Tercer Reich era el parto, pues no podían evitar gritar en su ruso 
natal. 

El mensaje que exhorta a la gente a «quedarse en casa» ha ayudado a 
definir el hogar no solo en términos pragmáticos —el mejor lugar para vivir 
y trabajar—, sino también en un sentido metafísico. En «casa» es donde 
deseamos estar en los momentos de grave peligro. Cuando nos dimos 
cuenta de que nos enfrentábamos a un largo periodo de distanciamiento 
social, en mi familia decidimos regresar a Bulgaria, algo que me pilló por 
sorpresa. En muchos sentidos no era una decisión racional. Llevamos una 
década viviendo y trabajando en Viena, y nos encanta la ciudad. El sistema 
de salud pública austriaco es mucho más fiable que el de Bulgaria, y 
tenemos amigos allí en los que podríamos haber confiado en caso de 
emergencia. Aun así, lo que nos trajo de vuelta a Bulgaria fue la 
comprensión de que debíamos «quedarnos en casa», y, tanto para mi esposa 
como para mí, Bulgaria es nuestra casa. En ese momento de crisis 
queríamos estar cerca de las personas y los lugares que conocemos de toda 
la vida. Y no fuimos los únicos; doscientos mil búlgaros que residían en el 
extranjero hicieron lo mismo. Para muchos de ellos, «casa» significaba 
sencillamente un lugar lo bastante grande como para poder sobrevivir varias 
semanas. 

El cierre de las fronteras no es una simple cuestión de instinto histórico, 
es además la forma más habitual de luchar contra las epidemias. También el 
modo en que los estados practican el distanciamiento social. En 1710, el 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico José I decidió bloquear la 
propagación de una enfermedad procedente de los Balcanes mediante un 
cordon sanitaire a lo largo de la frontera sur del Imperio de los Habsburgo 


con el Imperio otomano. Sus medidas fueron en gran parte exitosas, aunque 


no lo bastante como para salvar su propia vida; murió de viruela en 1711. 
Sin embargo, las restricciones de movimiento del imperio duraron hasta 


mediados del siglo XIX. 


A mediados del siglo xvm, había unas dos mil torres de vigilancia fortificadas y ubicadas cada 
ochocientos metros, interrumpidas por diecinueve pasos fronterizos con instalaciones que 
registraban, alojaban y aislaban a todos los que ingresaran durante al menos veintiún días, antes de 
otorgarles pasaportes para el territorio del imperio. Los cuarteles se desinfectaban a diario con 
azufre o vinagre, y los productos comerciales se clasificaban según su grado de transmisión de 
gérmenes. Los agentes de los Habsburgo destinados en territorio otomano proporcionaban 
servicios de inteligencia que permitían a los funcionarios ajustar los tiempos de cuarentena, o 
incluso suspenderlos temporalmente. Las leyes se aplicaban de forma estricta. Como señaló un 
observador inglés: «A quien se atreve a violar las leyes de la cuarentena, se lo juzga con premura 
militar. En el juzgado, se grita la sentencia desde un tribunal que queda a unos cincuenta metros de 


distancia [...] y después se lo fusila cuidadosamente y se lo entierra de cualquier manera».[ 3 | 


Durante la crisis de refugiados en Europa de 2015, el nacionalismo se 
presentó bajo el disfraz de guerra cultural. Era «nosotros» contra «ellos», y 
se empleaba un tono agresivo y excluyente. Los nacionalistas hacían 
nerviosas declaraciones sobre la destrucción de la cultura nacional a causa 
de la afluencia de extranjeros. Los búlgaros que vivían fuera de Bulgaria 
formaban parte del «nosotros», pero a las minorías que vivían en el país — 
muchas de ellas llevaban siglos alli— se las trataba como extranjeras. La 
COVID-19 ha sustituido ese nacionalismo cultural por un nacionalismo 
orientado a la salud pública, con una xenofobia invertida cuya naturaleza es 
más territorial e inclusiva. El extranjero ya no es la persona que no nació 
aquí, sino la que no está aquí en este momento; ahora importa más la 
residencia que el pasaporte. Portugal es un gran ejemplo de este giro. El 
mismo día en que el Gobierno portugués cerró el país, declaró que todos los 


extranjeros con solicitudes pendientes serían tratados como residentes 


permanentes al menos hasta el 1 de julio. Durante la crisis de los 
refugiados, en muchos países el debate público se agitó imaginando a los 
inmigrantes que no habían venido aún pero que podían llegar a hacerlo. En 
la crisis presente, los únicos inmigrantes que importan son los que ya están 
en el pais.[4] 

En su libro Once Within Borders,[5| el historiador de Harvard Charles S. 
Maier sostiene que el territorio es un invento sociopolítico que permite 
gobernar a las personas y que les otorga una identidad distinta a la de su 
origen. «El territorio es, por tanto, un espacio de decisión. Establece el 
especial alcance de la legislación y las decisiones comunales. Por otra parte, 
define también el ámbito de poderosas lealtades colectivas [...]. En la era de 
la globalización, el territorio ha perdido parte de su importancia como 
“espacio de decisión”.»[6| Muchas personas nos hemos trasladado a vivir y 
trabajar fuera de nuestro territorio, pero eso no ha implicado que perdiera su 
atracción como «espacio de identidad» para nosotros. El «nacionalismo de 
quédate en casa» que ha desencadenado la COVID-19 ha restablecido el 
territorio tanto como espacio de decisión como de identidad. 

Como ya señalé en mi libro Europa después de Europa, la histeria contra 
lo extranjero que marcó la respuesta a la crisis de los refugiados de 2015 en 
Europa Central tenía sus raíces en el trauma de la emigración; muchos 
jóvenes de Europa del Este se habían trasladado a vivir y trabajar a Europa 
Occidental tras el final de la Guerra Fría. El miedo a la despoblación y la 
sensación de abandono son también patentes en la crisis actual. El 
coronavirus ha evidenciado de forma dolorosa el éxodo de muchos 
profesionales de la medicina de Europa Central y del Este. Como resultado 
de tal situación, casi la mitad de los médicos y enfermeros de países como 
Bulgaria son mayores de cincuenta años. Pero, mientras durante la crisis de 


los refugiados, los búlgaros, rumanos y polacos soñaban con que regresaran 


sus compatriotas, en los oscuros días de la COVID-19 la esperanza es que 
vuelvan solo cuando se haya vencido al virus. Los compatriotas que han 
regresado de zonas infectadas por coronavirus han sido tan mal recibidos 
como cualquier extranjero, y los gobiernos han dejado claro que durante la 
pandemia solo se responsabilizarán de aquellos ciudadanos que hayan 
decidido permanecer en el interior de sus ciudades. El Gobierno ya no 
considera de su responsabilidad a los búlgaros que, por el motivo que sea, 
hayan decidido permanecer fuera del país. 

En ese sentido, las primeras fases de la crisis del coronavirus se 
caracterizaron no tanto por la crítica de los «nativos» a los extranjeros como 
por la indignación de la población rural ante la invasión de los propietarios 
de segundas residencias. Los medios de comunicación daban cuenta a diario 
de cómo los prósperos residentes de la ciudad huían del epicentro de la 
crisis hacia dichas residencias, en las que la proximidad a la costa o a las 
montañas reducía las incomodidades del confinamiento, mientras que una 
buena conexión a internet les permitiría seguir trabajando a distancia. Su 
llegada enfureció a los lugareños, que temieron la propagación del virus en 
unas zonas que cuentan con menos hospitales y capacidad para asumir un 
aumento de los enfermos, y con ancianos con escasos ingresos en peligro. 
Francia, con sus 3,4 millones de segundas residencias, es un claro ejemplo 
de lugar en el que la decisión de la clase media acomodada de huir de los 
grandes centros urbanos se interpretó como una muestra más de la 
arrogancia y el egoísmo de los que tienen dinero. 

La incómoda ironía es que las segundas residencias en Europa son, en sí 
mismas, una herencia de la peste. En el siglo xiv, tras los primeros brotes de 
la peste negra, muchos habitantes de las ciudades de la Italia renacentista 
comenzaron a invertir en fincas rurales, en parte para asegurarse un 


suministro de alimentos durante la crisis. Pasaban cada vez más tiempo en 


el campo, sobre todo durante los meses de verano, en los que la peste estaba 
en su peor momento, de manera que la vida en las villas se volvió muy 
popular entre las familias acaudaladas. En la pandemia actual, las segundas 
residencias se han convertido de nuevo en refugios seguros, pero, esta vez, 
a los locales no les ha hecho ninguna gracia. 

El auge del nacionalismo provocado por la pandemia ha contribuido 
significativamente al retorno del protagonismo del Estado nación. Tras el 
colapso en 2008 de Lehman Brothers y Bear Stearns, muchos analistas 
Opinaron que era inevitable que la desconfianza en los mercados financieros 
llevase a una mayor confianza en los gobiernos. No era una idea nueva. En 
1929, tras el comienzo de la Gran Depresión, la gente exigió una mayor 
intervención gubernamental para compensar los fallos del mercado. En la 
década de los setenta fue al revés; la gente estaba decepcionada con la 
intervención estatal, por lo que el mercado volvió a cobrar fuerza, antes de 
imponerse durante la siguiente década con Reagan y Thatcher a la 
cabeza.La paradoja de la Gran Recesión de 2008-2009 es que la 
desconfianza en el mercado no generó presiones que reclamaran una mayor 
intervención del Gobierno. A pesar del entusiasmo con que los activistas 
del Occupy de todo el mundo trataron de imaginar una política y una 
sociedad distintas, el Estado no se sintió responsable de esa tarea. 

Algunas repercusiones ideológicas de las experiencias de Europa en 
materia de recesión económica pueden verse en uno de los relatos de E/ 
Decameron, el gran libro de Giovanni Boccaccio. Giannotto di Civigni se 
impone la misión personal de convertir al cristianismo a su amigo 
Abraham, un judío parisino, para salvar su alma. Cierto día, Abraham se 
marcha a Roma y le dice a Giannotto que solo sabrá si realmente se quiere 
convertir cuando conozca a los dirigentes de la Iglesia.Consciente de la 


corrupción del clero católico, Giannotto pierde la esperanza en la 


conversión de Abraham. Pero, a su regreso, este se convierte, ya que ha 
llegado a la conclusión de que si el cristianismo sigue creciendo a pesar de 
tener una jerarquía tan corrupta, lo más probable es que porte la verdadera 
palabra de Dios. 

Podríamos afirmar que algo semejante le ha ocurrido al neoliberalismo a 
resultas de la crisis financiera internacional de 2008. Muchos europeos 
pensaban que si el neoliberalismo había conseguido salir ileso de una 
debacle económica que él mismo había ayudado a provocar, solo podía 
tratarse de la religión verdadera, pero una década más tarde, la COVID-19 
ha obligado a la gente a reconsiderar el papel del Gobierno en su vida. 
Como consecuencia de la pandemia del coronavirus, la gente confía ahora 
en el Estado para la organización del sistema de salud pública, y cuenta con 
las instituciones gubernamentales para el rescate de unas economías en 
caída libre. En un giro interesante, la eficacia de los gobiernos ahora se 
mide por la capacidad para cambiar el comportamiento cotidiano de las 
personas. En el contexto de esta crisis, la inactividad se ha convertido en la 
acción más visible. Las personas se han mostrado dispuestas a aceptar 
importantes restricciones de sus derechos, pero no toleran que los gobiernos 
no estén preparados para entrar en acción. 

Esta percepción de la COVID-19 como una crisis similar a la de los 
refugiados en Europa ha provocado que pasen desapercibidos dos aspectos 
de la crisis. El primero es que las medidas de distanciamiento social, si bien 
confieren un extraordinario poder a los gobiernos nacionales, también 
refuerzan la presencia de los gobiernos locales y las identidades regionales. 
El segundo es que el cierre de las fronteras europeas puede revelar los 
límites del nacionalismo. En un momento en que la ansiedad económica 
tiene dominado el debate público, puede que los europeos se den cuenta de 


que, a diferencia de lo que sucedió en el siglo xIx, el nacionalismo es 


económicamente insostenible. Estados Unidos y China pueden mantener la 
ilusión de la autosuficiencia en lo que respecta a sus respectivas economías, 
y la Unión Europea podría llegar a beneficiarse de una cuidadosa 
desglobalización, pero los pequeños estados nación de Europa no serán 
capaces ni por asomo. Los europeos no tardarán en comprender que el 
único amparo posible es el tipo de proteccionismo que les garantizaba una 


asociación con el resto del continente. 


EN CASA, PERO EN HABITACIONES DISTINTAS 


Visto a cierta distancia, el coronavirus puede parecer en esencia igualitario. 
A diferencia de otras enfermedades como podría ser el cólera, su caldo de 
cultivo principal no son los barrios urbanos superpoblados por gente pobre 
y con la red de abastecimiento de agua contaminada. El coronavirus no 
discrimina, ataca a ricos y a pobres por igual. Pero una mirada más atenta 
nos obliga a matizar esta perspectiva. El virus ha golpeado a sociedades 
divididas por distintos tipos de desigualdad, y los primeros datos que nos 
han llegado de Estados Unidos demuestran claramente que los ingresos y la 
raza desempeñan un papel determinante a la hora de determinar quiénes 
serán las víctimas mortales. Como sostiene Stephen Holmes, las pandemias 
acentúan la «distribución desigual del peligro» que existe en una sociedad 
—una movilidad descendente hacia la tumba— y no solo la distribución 
desigual de los recursos y las oportunidades para la movilidad ascendente. 
[7] 

Y es que, aunque el coronavirus no trate a todos por igual, sí refuerza la 
idea —la realidad, más bien— de que todos vivimos en el mismo mundo. A 


diferencia de la pasada recesión, esta vez los ricos y poderosos no pueden 


coger su dinero y largarse sin más. Con los aeropuertos cerrados, las élites 
se han quedado sin salida de emergencia. En tiempos de pandemia, no hay 
diferencia entre —por utilizar las palabras del analista británico David 
Goodhart— la «gente de ninguna parte» y la «gente de algún lugar».|8] El 
coronavirus nos ha unido a todos en un espacio común, y esta vez «la gente 
de ninguna parte» parece estar buscando desesperadamente un lugar. Pero 
vivir en el mismo mundo no es lo mismo que vivir en uno compartido o en 
uno justo. En tiempos normales, las élites tienen la capacidad de viajar. En 
tiempos de COVID-19, tienen la capacidad de quedarse en casa. 

En la típica pesadilla del siglo xx, una guerra nuclear amenazaba con 
matar a todo el mundo de un solo golpe; en el caso del coronavirus, los 
jóvenes europeos que cometieron la estupidez de salir de fiesta durante la 
pandemia solo se arriesgaban a pasar un tiempo enfermos, mientras que sus 
padres y abuelos tenían más posibilidades de morir. En este sentido, la 
pandemia recuerda al cambio climático; se trata de un desastre global que 
nos afecta de forma diferente a cada uno de nosotros. Mientras que el 
terrorismo supone una amenaza asimétrica, el coronavirus provoca miedos 
asimétricos. El sociólogo francés Bruno Latour ha elaborado una 
explicación muy convincente sobre por qué los políticos nativistas como 
Trump niegan que exista la amenaza del calentamiento global. No se trata 
de que no puedan ver el problema o que no confíen en la ciencia. Lo que les 
preocupa más bien es la afirmación de que todo el mundo vaya a morir o a 
sobrevivir, porque su intuición política más profunda es una suma de tipo 
cero; para que algunas personas sobrevivan, otras tienen que morir. 
Rechazan el internacionalismo de corte liberal porque contiene la promesa 
de una cooperación internacional que puede salvarnos a todos.|9] Hay una 
lógica similar en su respuesta a la COVID-19. Así como el cambio 


climático afecta a lugares y personas según la ubicación geográfica, la 


COVID-19 también discrimina a partir de condiciones preexistentes tales 
como ser negro o pobre en Estados Unidos. 

El coronavirus también discrimina por edad en cuanto a quién sobrevive 
a la infección y provoca, por tanto, un fuerte impacto en las dinámicas 
intergeneracionales. En los debates sobre los riesgos del cambio climático, 
los jóvenes se han mostrado muy críticos con la generación de sus padres 
por no tomarse el futuro en serio. El coronavirus invierte esa dinámica, de 
manera que los sectores más envejecidos de la sociedad, más vulnerables, 
se sienten amenazados por la poca disposición de los jóvenes a cambiar de 
estilo de vida. Si la crisis se prolonga en el tiempo, este conflicto 
intergeneracional se intensificará. Por otra parte, el distanciamiento social 
nos ayuda a imaginar cómo es la vida de nuestros padres y abuelos, ya que 
el «quedarse en casa» era exactamente lo que hacían antes de la pandemia. 
Al charlar con mi madre, me daba cuenta de que ya antes de la pandemia 
ella se pasaba la mayor parte del tiempo en casa, temiendo a la muerte, 
rezando para que los médicos tuvieran el equipo necesario para hacer su 
trabajo y, como todas las abuelas, esperando que llamaran sus nietos. 

Pero aunque es cierto que una infección de la COVID-19 es mucho más 
peligrosa para las personas mayores, es la generación joven la que sufrirá 
más las consecuencias económicas de la pandemia. En un impactante 
informe recién publicado en Estados Unidos se recoge el hecho de que el 52 
por ciento de las personas menores de cuarenta y cinco años ha perdido su 
empleo, se les ha dado de baja o han visto reducida la cantidad de horas que 
trabajaban debido al brote. Y eso que hace solo una década que la Gran 
Recesión golpeó a la generación más joven de Occidente. A sus treinta y 
pocos años, los millenials del sur de Europa han sufrido ya dos tremendas 
crisis económicas. El 40 por ciento de los jóvenes italianos y la mitad de los 


jóvenes españoles estaban en paro a mediados de la pasada década. En 


Estados Unidos, los investigadores ya han empezado a hablar de una 
generación C, en alusión al coronavirus. Esa generación será la más 
afectada por la pandemia, ya se trate de bebés recién nacidos, niños, 
estudiantes universitarios o los que están intentando acceder ahora a su 
primer trabajo. Es posible que esa generación acabe creciendo en una 
recesión catastrófica. 

La COVID-19 no solo ha reforzado y aumentado las grietas sociales y 
políticas preexistentes, sino que también ha creado otras nuevas. Cuando 
los gobiernos de todo el mundo decidieron adoptar medidas de 
confinamiento, los analistas apuntaron enseguida que el distanciamiento 
social era para muchas personas un lujo de clase media. Hubo quien lo vio 
justo al revés. Uno de los eslóganes más populares entre los manifestantes 
de derecha contra el confinamiento en Estados Unidos decía: 
«Distanciamiento social = comunismo». La sociedad se ha dividido también 
entre quienes realizan trabajos esenciales y quienes pueden trabajar desde 
casa. La famosa propuesta de realizar pruebas de anticuerpos y emitir 
pasaportes de inmunidad ha sido ampliamente aplaudida por el 
empresariado, ya que facilitaría una apertura más rápida de la economía. 
Pero eso asimismo dividiría a la sociedad en dos grupos; los que pueden 
moverse con libertad y representan un bajo peligro para los demás, y los 
considerados de alto riesgo. No sería ninguna sorpresa que las empresas 
estuvieran mucho más dispuestas a dar empleo a quienes ya tienen 
anticuerpos. 

Cuando las sociedades empezaron a poner sobre la mesa sus estrategias 
de salida del confinamiento, una de las opciones que se discutieron en 
Reino Unido y en otros países fue la de dejar que los jóvenes llevaran la 
delantera, empezando, tal vez, por reabrir las escuelas, para permitir luego 


el regreso al trabajo a los jóvenes, ya que tenían menos probabilidades de 


caer gravemente enfermos si contraían el virus. Algunos expertos en 
política sugirieron que se eliminaran las restricciones a los veinteañeros que 
no vivían con sus padres, lo que implicaría la salida de unos 4,2 millones de 
personas. Hubo quien bromeó sobre que la medida de «los jóvenes 
primero» acabaría estableciendo un «máximo de edad para el suministro de 
alcohol en los bares». Pero todas las medidas generan ganadores y 
perdedores, y si las restricciones por la COVID-19 duran lo suficiente, no 


hay duda de que acabarán reconfigurando nuestras sociedades. 


LA DEMOCRACIA COMO DICTADURA DE LAS COMPARACIONES 


Las epidemias infectan de miedo a la sociedad. Puede que saquen lo mejor 
de las personas, pero también sacan lo peor de los gobiernos. En literatura, 
las epidemias son una metáfora habitual de la pérdida de la libertad y el 
comienzo del autoritarismo. Para Maquiavelo, la peste y la enfermedad 
ilustran lo que sucede en el cuerpo político cuando se permite el mal 
gobierno y la corrupción, mientras que La peste, de Camus, es una parábola 
del fascismo. ¿Podemos decir, por tanto, que la llegada del coronavirus 
supondrá la caída de las democracias liberales de Occidente? ¿O que el 
virus infecta a las sociedades con autoritarismo? 

Según un informe publicado en abril de 2020 por openDemocracy, más 
de dos mil millones de personas viven en la actualidad en países en los que 
los parlamentos están en suspenso o con una actividad limitada como 
medida de emergencia frente al coronavirus.| 1] Pero no se trata solo de los 
parlamentos. El confinamiento también ha debilitado el papel de los 
juzgados. Se ha prohibido a la gente salir de casa. Las elecciones se han 
aplazado o se han llevado a cabo en circunstancias que han vuelto 
imposible una competencia justa. Han proliferado las restricciones a los 
medios de comunicación, y aunque una información fiable es uno de los 
aspectos más importantes durante una pandemia, la crisis económica 
amenaza la mera supervivencia financiera de una buena cantidad de medios 


de comunicación cuya función es obtener y transmitir dicha información. 


Muchos analistas políticos temen que la pandemia lleve a los populistas 
al poder y que, una vez al mando, los demagogos utilicen la crisis para 
asfixiar la democracia e imponer un tipo de gobierno más autoritario. Según 
dichos analistas, la consecuencia política de la COVID-19 a largo plazo será 
una legislación más restrictiva que seguirá en vigor mucho después de que 
se haya derrotado al coronavirus. Sugieren también que la consecuencia 
geopolítica más importante de esta crisis será un aumento de la influencia 
internacional de China. 

Comparto la mayoría de esos miedos. La COVID-19 es particularmente 
peligrosa para las personas que ya sufrían de algún tipo de afección, y las 
democracias liberales occidentales llevan sufriendo una disfunción 
considerable durante la última década, con una dramática caída de la 
confianza en los sistemas democráticos. Los partidos populistas no han 
dejado de crecer en esas sociedades cargadas de enfado y frustración. Hay 
dos influyentes libros cuyos títulos hacen referencia a esa idea:Como 
mueren las democracias, de Steven Levitsky y Daniel Ziblatt,[2] y Asi 
termina la democracia, de David Runciman.[3| Cabe esperar que la 
COVID-19 refuerce, e incluso acelere, al menos algunas de estas tendencias 
políticas negativas que precedieron a la pandemia. Sin embargo, y a pesar 
de que las inquietudes sobre el futuro de la democracia en Europa son 
válidas, tengo el presentimiento de que el panorama, siendo más complejo, 


quizá no sea tan sombrío. 


¿SE PUEDE INFECTAR A UNA RANA DE COVID-19? 


Todos estamos más o menos familiarizados con la mejor manera de cocer 


una rana; si la arrojamos directamente al agua hirviendo, saltará, pero si la 


ponemos en agua fría para hervir, la rana no percibe el peligro y se cocina 
lentamente hasta la muerte. Para muchos analistas, las democracias liberales 
han hecho el papel de rana proverbial durante la pandemia de COVID-19, y 
el primer ministro húngaro, Viktor Orban, ha sido el líder político 
encargado de aumentar poco a poco la temperatura del agua en su país. 

El 30 de marzo de 2020, Hungría aprobó una ley que otorgaba al primer 
ministro la potestad de gobernar por decreto durante un periodo ilimitado. 
Entre las nuevas facultades, figuraba la de suspender la aplicación de ciertas 
leyes, no solo las relacionadas con la crisis. También implicaban penas de 
cárcel por la difusión de noticias que se considerasen falsas o 
distorsionadas, lo que suscitó renovados temores sobre la libertad de prensa 
en el país. No fue ninguna sorpresa que las elecciones y referéndums se 
aplazaran en Hungría durante la emergencia. La decisión se aprobó por 
mayoría en el Parlamento, con 137 votos a favor y 53 en contra. 

Como era de esperar, los partidos de la oposición calificaron la medida de 
innecesaria y de intento de desmantelar la ya debilitada democracia 
húngara. Donald Tusk, expresidente del Consejo Europeo y actual 
presidente del Partido Popular Europeo, de centroderecha, comentó 
sarcásticamente en una entrevista para la revista alemana Der Spiegel que 
«Carl Schmitt estaría muy orgulloso de Viktor Orban».|4] Es cierto que el 
influyente jurista alemán que redujo la política a relaciones del tipo amigo- 
enemigo y de esa forma apoyó al régimen nazi habría estado orgulloso del 
primer ministro húngaro, pero la estrategia de Orban, en última instancia, es 
más desconcertante que aterradora. 

Lo extraño del caso húngaro es que Orban no tenía ninguna necesidad de 
poner al Parlamento en cuarentena para ejercer un poder sin límites, ya 
gozaba de una fuerte mayoría constitucional. Es más, no es que Hungría se 


haya desviado de la democracia liberal a causa de la crisis del coronavirus, 


ya había dejado de ser una democracia antes de que eso ocurriera.[5| ¿Qué 
necesidad tenía Orban de usurpar un poder que ya ejercía? Decir que la 
COVID-19 ha sido una oportunidad para ejecutar un golpe de Estado sería 
dar una explicación perezosa e inútil. Mucho más revelador sería postular 
que Orban ha aprovechado la crisis de la COVID-19 para demostrar a 
Bruselas que puede violar las normas de la Unión Europea con total 
impunidad. 

Los analistas políticos están en lo cierto al afirmar que los líderes 
autoritarios prosperan con las crisis y tienen habilidad para aprovechar 
políticamente el miedo, pero es importante señalar que las crisis de las que 
más disfrutan son las que ellos mismos fabrican o aquellas que al menos 
pueden gestionar. No soportan las crisis que amenazan con cambiar el 
mundo tal como lo conocen. Carl Schmitt tenía razón al decir que los 
dictadores querían el poder de Dios, pero al Todopoderoso jamás se le pidió 
que resolviera problemas que no había creado. 

A los gobiernos autoritarios no les gustan las crisis que les obligan a 
responder con normas. La mejor receta para contener la propagación de la 
enfermedad ya no es el genio ni la fuerza del líder, sino aspectos mucho 
más mundanos, como que los ciudadanos se laven las manos con 


regularidad. 


Para la posesión de un control total es necesaria la libertad de decidir qué 
crisis merecen una respuesta, pero la COVID-19 ha anulado esa autoridad. 
No es de extrañar que los cuatro dirigentes que niegan con más fuerza la 
mera existencia de la pandemia sean autoritarios: el presidente brasileño, 
Jair Bolsonaro; el hombre fuerte de Bielorrusia, Alexander Lukashenko; el 


presidente autocrático de Turkmenistán, Gurbanguly Berdymukhamedov, y 


el dictador nicaragúense Daniel Ortega. Este grupo de cuatro, a los que 
Oliver Stuenkel, profesor de relaciones internacionales de la Fundación 
Getúlio Vargas de Sáo Paulo, ha denominado como Alianza del Avestruz, 
[6] son la mejor prueba de que la COVID-19 no es precisamente la invitada 
ideal de los dictadores. Para los cuatro, la pandemia es más una amenaza y 
una limitación que una oportunidad. Su aparición como crisis mundial a la 
que responden todos los gobiernos del mundo, ha limitado de facto el poder 


de los dictadores. 


¿DARÁ LA COVID-19 EL PODER AL POPULISMO? 


«El miedo supera en intensidad al resto de los desórdenes», señaló el 
pensador y humanista francés del siglo xvi Michel de Montaigne. El miedo 
conduce a los populistas al poder. No debe sorprendernos que mucha gente 
crea que los mayores beneficiarios de la crisis de la COVID-19 serán los 
populistas de derecha. Pero ¿qué explica mejor el aumento del populismo 
durante la década pasada, el miedo o la ansiedad? 

Aunque los psicólogos señalan que el miedo y la ansiedad son parientes 
cercanos —ambos contienen la idea de peligro—, subrayan también que el 
primero es una reacción a un peligro concreto y observable, como el temor 
a contraer una enfermedad mortal. La ansiedad, por el contrario, es una 
creencia difusa, dispersa y sin objeto sobre el propio futuro. La gente puede 
sentir ansiedad porque sus hijos vayan a tener una vida peor que la suya o 
porque sienten que serán reemplazados por los inmigrantes. La causa 
también puede ser el cercano apocalipsis climático o la perspectiva de una 
invasión alienígena.Las personas con ansiedad están también enfadadas, a 


diferencia de la gente con miedo, que no puede permitirse el lujo de 


enfadarse porque está demasiado ocupada en sobrevivir. Los populistas han 
sabido aprovechar con habilidad el enfado de los ansiosos. Quien tiene 
ansiedad no se comporta de la misma manera que quien tiene miedo. Hay 
una cantidad cada vez más numerosa y creciente de publicaciones en el 
ámbito de la psicología social que sostienen que, en situaciones de miedo, 
«las personas desarrollan una mayor consciencia y conocimiento de sí 
mismas acerca de las limitaciones relacionadas con la libertad de acción y 
adoptan, como principal objetivo, el deseo de restablecer un mayor grado de 
coherencia y seguridad».[7| En sus memorias, el crítico alemán Marcel 
Reich-Ranicki confesaba que, durante la Segunda Guerra Mundial, en los 
meses que vivió en el gueto de Varsovia y a pesar de que leía sin parar, no 
leyó ni una sola novela; tenía miedo de que si empezaba una, moriría antes 
de terminarla. 

Cuando la fase más grave de la crisis actual haya acabado y la gente deje 
de temer por su vida,regresará el enfado y probablemente vuelvan a 
prosperar los políticos populistas como Marine Le Pen o Matteo Salvini. 
Hoy por hoy, y a causa de la intensidad del miedo que genera la COVID-19, 
es el Gobierno y no la retórica populista quien se ha asegurado el éxito. 
Cuanto más crecen los índices de popularidad de Macron y Conte, más 
disminuye el apoyo a sus opositores populistas. Más que buscar a alguien 
que manifieste su frustración, la gente temerosa busca a alguien que la 
proteja y tenga los conocimientos apropiados. En ese sentido, la COVID-19 
ha cambiado la actitud de la sociedad hacia los expertos y ha puesto de 
manifiesto las ventajas sociales de tener un Gobierno competente, en 
contraste con la desconfianza hacia los especialistas y la tecnocracia que 


generó la anterior crisis financiera. 


¿BENEFICIARÁ EL «VIRUS CHINO» AL MODELO CHINO? 


Como muchas otras personas, durante los primeros días de la crisis tuve la 
sensación de que China sería el país que iba a salir de la pandemia con una 
posición estratégica más ventajosa. La crisis parece haber legitimado a los 
estados autoritarios a los ojos de sus poblaciones, y los primeros datos 
muestran que la pandemia ha vuelto a los ciudadanos chinos más críticos 
con el modelo americano.|&| El hecho de que este país asiático haya sido el 
primer país afectado por el virus significa también que ha sido el primero en 
iniciar la recuperación económica, lo que ha jugado a su favor. 

Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, cada vez estoy menos seguro 
de que China sea el mayor beneficiario de la crisis. Los sentimientos en 
contra de este país han aumentado tras la revelación de que su Gobierno 
mintió al mundo sobre el número de fallecidos o infectados por el 
coronavirus. La agresiva campaña de relaciones públicas de Pekín para 
presentar a China como un modelo de respuesta eficaz a la pandemia y la 
única potencia con una mentalidad internacional en el momento en que el 
virus se propagaba por Europa y otras partes del mundo fue 
contraproducente. La opinión pública alemana se indignó al enterarse de 
que algunos diplomáticos chinos habían presionado a los funcionarios 
alemanes para que alabaran en los medios la respuesta china a la crisis.[9] 
Es más, es probable que la desglobalización que va a producirse como 
consecuencia social y económica de la pandemia afecte negativamente a 
China. En el primer trimestre de 2020, el país experimentó la caída más 
importante del PIB desde la Revolución Cultural de Mao, lo que supuso un 
desafío relevante y simbólico para un régimen cuya legitimidad depende de 
su capacidad para ofrecer un nivel de vida cada vez mejor. Puede que el 


líder chino Xi Jinping salga muy debilitado de esta crisis. Si bien es cierto 


que la pandemia dañará el poder blando y la confianza que Estados Unidos 
y la Unión Europea tienen en sí mismos, el mundo pos-COVID-19 será 
menos receptivo a las ambiciones globales de Pekín, ya que la pandemia ha 
dejado al descubierto el lado feo de China. 

El momento actual se parece en cierto modo a la crisis de la década de 
los setenta, cuando tanto el comunismo soviético como las democracias 
occidentales estaban desgarrados por las crisis internas de lo que el filósofo 
político francés Pierre Hassner denominó el periodo de la «decadencia 
competitiva». En vez de responder a la pregunta de qué régimen es más 
adecuado para las exigencias del siglo xxt, si la democracia liberal o el 
autoritarismo al estilo chino, la COVID-19 ha logrado algo distinto, a saber, 
acabar con la posible cooperación entre China y Estados Unidos en la 
gestión de los problemas de la globalización. La tendencia a la 
fragmentación y regionalización global no ha hecho más que reforzarse. 
Wang Jisi, profesor de la Universidad de Pekín, afirma, con razón, que el 
virus ha dejado las relaciones entre China y Estados Unidos en su peor 
momento desde que se establecieran sus vínculos formales en la década de 
1970. Se trata de una desvinculación bilateral de carácter económico y 
tecnológico «ya irreversible».| 10] 

La rivalidad entre China y Estados Unidos no desencadenara un regreso a 
la Guerra Fria. A diferencia del régimen soviético, el modelo chino no es 
una alternativa ideológica, sino mas bien un componente del capitalismo 
global. Pero el enfrentamiento entre las dos potencias tendra todo el aspecto 
de una guerra fria. Como decia Harry «Conejo» Angstrom, el personaje de 
John Updike: «Sin Guerra Fría, ¿qué sentido tiene ser estadounidense?». 
[11] Lo que esta claro, sea cual sea el resultado de las elecciones 
presidenciales de Estados Unidos en noviembre de 2020, es que la actitud 


de Washington hacia Pekin sera mas dura. Y también es probable que los 


líderes chinos coincidan en que, sin una guerra fría, ya no tiene mucho 
sentido seguir llamándose incorrectamente comunistas. Movilizar un 
nacionalismo antioccidental podría ser la mejor estrategia del Partido 


Comunista para mantenerse en el poder. 


CUANDO LA MULTITUD SE DESVANECE 


En La jornada de un escrutador,|12| una de las primeras novelas del gran 
escritor Italo Calvino, se narra la historia de unas elecciones regidas por la 
locura, la pasión y la lógica. El protagonista, Amerigo Ormea, un intelectual 
de izquierda, acepta ser supervisor electoral en el Cottolengo, un hospicio 
para incurables en Turín, refugio de enfermos mentales y discapacitados. 
Desde que el voto había empezado a ser obligatorio en Italia, después de la 
Segunda Guerra Mundial, lugares como aquel se habían convertido en 
centros de reclutamiento de los demócratas cristianos de derechas. En la 
jornada electoral del relato, los periódicos están repletos de historias sobre 
inválidos y ancianos, impedidos por la arteriosclerosis,con las que se 
pretende presionarlos para que voten a los conservadores. A pesar de todo, 
es precisamente ese asilo el lugar en el que Ormea cae bajo el hechizo de la 
democracia. Se queda fascinado por cómo el ritual de las elecciones triunfa 
sobre la marcha de los fascistas y otorga un sentido a la vida humana. Lo 
que más le sorprende es el igualitarismo de la democracia, el hecho de que 
todas las personas, ricas o pobres, educadas o analfabetas, tengan una 
papeleta con el mismo poder. Las elecciones se parecen a la muerte en que 
nos obligan a mirar hacia atrás y hacia delante, tanto para valorar la propia 


vida como para imaginar otra posible. Es en ese hospicio de incurables 


donde Ormea valora la capacidad de la democracia para convertir la locura 
en razón y las pasiones en intereses. 

Pero es el talento de la democracia para tergiversar las cosas lo que 
transforma a Amerigo Ormea en creyente, así, el motivo de su conversión 
es más su mística que su transparencia. Las elecciones dan voz a todos los 
ciudadanos, aunque bajo condición de no representar la intensidad de sus 
convicciones. Y es precisamente tal mística de la democracia lo que se 
encuentra en peligro en un mundo en el que se ha adoptado el 
distanciamiento social como un comportamiento responsable. ¿Se habría 
convertido Amerigo Ormea a la democracia si la gente solo pudiera votar 
por correo? El verdadero peligro para las democracias liberales europeas es 
la posibilidad de que la COVID-19 nos mantenga fuera de las calles no solo 
durante varios meses, sino durante varios años. Si creemos a Bill Gates, 
cabe esperar que en los próximos años «la gente pueda salir, pero no tan a 
menudo y no a lugares concurridos. Imaginen restaurantes con personas 
sentadas en una mesa sí y otra no o que todos los asientos intermedios de 
los aviones van vacíos».|13 | 

En una democracia, los ciudadanos tienen que poder votar, los políticos 
tienen que poder debatir y la gente tiene que poder moverse,reunirse y 
realizar acciones como colectivo. También es de una importancia clave que 
las personas puedan formar parte de una multitud, de un cuerpo común con 
capacidad para expresar la intensidad de su pasión política. Los mítines 
electorales y las manifestaciones masivas dan a los ciudadanos un sentido 
de la pertenencia que la participación en las elecciones no proporciona. 

Fue el poder de la multitud el que dio vida a la política democrática del 
siglo xx. «Era inevitable encontrarse con masas de gente en las calles y las 
plazas —escribid el crítico cultural alemán Siegfried Kracauer, 


rememorando la situación previa a la Primera Guerra Mundial—. Eran más 


que un factor social importante, eran tan tangibles como cualquier 
individuo.»| 14] Algunos teóricos de la democracia han temido a las masas 
por lo que contendrían de «enajenación» y por la posibilidad de que los 
dirigentes despóticos pudieran manipularlas, pero eran muy conscientes de 
la importancia de la política callejera para el correcto funcionamiento del 
sistema demócrata. Lo que reconcilia a muchos activistas políticos con la 
democracia es la capacidad de las multitudes para reflejar la intensidad de 
las pasiones políticas. Al reflexionar sobre su participación en la famosa 
manifestación masiva del 15 de julio de 1927 en Viena, organizada por los 
socialdemócratas, el escritor Elias Canetti escribía: «Ha sido lo más cercano 
a una revolución que he experimentado físicamente. Desde entonces, he 
tenido la sensación de que no me hace falta leer una palabra más para saber 
cómo fue la toma de la Bastilla».[ 1 5 | 

En la última década, la «gente de las plazas»| 16] —tal y como la bautizó 
el columnista estadounidense Thomas Friedman— ha sido una presencia 
constante en la política internacional. Más de noventa países de todo el 
mundo han sido testigos de importantes protestas masivas. Millones de 
personas han logrado organizar numerosas y duraderas iniciativas al margen 
de los partidos políticos y con desconfianza hacia los medios de 
comunicación, con pocos cabecillas visibles y evitando casi siempre la 
organización formal. Los gilets jaunes en Francia y el movimiento 
Extinction Rebellion son dos ejemplos de ese fenómeno tan diverso. El 
activismo en línea es incapaz de inyectar esa sensación de sentido y 
pertenencia tan característica de la política callejera, en su lugar apenas 
consigue activar un «clictivismo» barato. 

La COVID-19 amenaza ese elemento fundamental de la política 
democrática. La democracia no puede funcionar si la gente tiene que 


quedarse en casa. Hace poco el analista de las tecnologías Benedict Evans 


observó: «Ahora todos estamos conectados y, lo que es igual de importante, 
dispuestos a emplear internet en cualquier aspecto de nuestra vida, solo 
tenemos que desarrollar la experiencia y el modelo de negocios adecuado. 
Hoy se puede hacer cualquier cosa con internet».|17] Puede que tenga 
razón, pero estoy convencido de que la democracia no puede sobrevivir sin 
lo que Friedman ha llamado la gente de las plazas y, aún más vital, la 
desaparición de esas personas puede suponer para muchos el fin de la 
democracia. Me resulta imposible imaginar la supervivencia de las 
democracias si no podemos reunirnos en grupos de más de cincuenta 
personas. La desaparición de unas multitudes airadas que puedan expresar 
en libertad su descontento y sus exigencias en las calles de las capitales 
occidentales diluye la barrera entre una democracia liberal y sus nocivos 


alter ego. 


EMPODERADOS POR COMPARACIÓN 


Hacer lo mismo que el resto nos puede salvar la vida. En 2015, un grupo de 
militantes de AlShabaab irrumpieron por la fuerza en la Universidad de 
Garissa, en Kenia, tomaron a unos estudiantes como rehenes y solo tuvieron 
clemencia con los que fueron capaces de demostrar que eran musulmanes 
recitando unos versos del Corán. Los que no pudieron hacerlo, recibieron 
un tiro en el acto. Una estudiante cristiana vio lo que estaban haciendo y 
memorizó unos versos a toda prisa. Como afirma Michelle Baddeley en 
Copycats and Contrarians, aquella chica «salvó la vida gracias al 
aprendizaje social, mediante la información que había recopilado sobre las 
decisiones de los demás y sobre las consecuencias que estas tenian».| 17 | 


Esa lógica del imitador explica la principal paradoja de la respuesta 


internacional al brote del coronavirus. La crisis ha obligado a las sociedades 
a recluirse en un nacionalismo de «quédate en casa» en vez de adoptar un 
modo de cooperación que resultara más familiar. Aun así, los gobiernos se 
han mostrado entusiastas en el empleo de paquetes de medidas muy 
similares a los de los demás para detener la transmisión, con independencia 
de que las tradiciones sociales, las estructuras políticas y los sistemas de 
salud variasen significativamente de un país a otro. 

¿Por qué unos gobiernos con diferencias tan considerables han adoptado 
las mismas medidas políticas? Puede que la respuesta se encuentre en la 
diferencia entre la «política de la incertidumbre» y la «política del riesgo» 
que el economista Frank Knight estableció en su obra de referencia de 
1921, Riesgo, incertidumbre y beneficio.[19| En ella, Knight afirma que, si 
bien el futuro es inescrutable, el riesgo se puede medir y los 
acontecimientos pasados pueden evaluarse con datos empíricos. La 
incertidumbre, en cambio, se aplica a los resultados que no podemos 
predecir o que no fuimos capaces de predecir. 

La pandemia de COVID-19 ha sido un ejemplo de incertidumbre. En las 
primeras etapas de la crisis, cuando era imposible realizar test masivos, los 
gobiernos fueron incapaces de sopesar los costes y beneficios de las 
políticas de distanciamiento social o del cierre de la economía. La vía de 
acción más sensata fue dar por descontado lo peor y adoptar la postura 
menos arriesgada. Los gobiernos están acostumbrados a gestionar el riesgo, 
pero lidiar con la incertidumbre es una cuestión bien distinta. 

En situaciones de incertidumbre, los gobiernos deben estar dispuestos a 
adoptar medidas extraordinarias, incluso cuando no están seguros de cuáles 
serán los resultados. De ese modo, se evita también que en el futuro 
aparezcan ciudadanos que, sabiendo de las medidas aplicadas en otros 


lugares, cuestionen sus cursos de acción. Hacer lo mismo que los demás 


resulta de vital importancia para tranquilizar a la sociedad sobre el hecho de 
que la situación está bajo control. En el caso de la pandemia del 
coronavirus, eso ha supuesto convencer a la gente de la necesidad de 
quedarse en casa, usar mascarillas, cerrar negocios y obedecer cualquier 
medida adicional. 

Imaginemos que la mitad de los países del mundo hubieran decidido 
aplicar medidas de confinamiento, mientras que el resto, siguiendo el 
ejemplo de Suecia, hubiese optado por evitar medidas tan estrictas. La 
presión política en ambos bandos para cambiar de rumbo habría sido 
insostenible. Si unos cuantos gobiernos democráticos hubiesen declarado el 
estado de emergencia y otros no, aun cuando las cifras de infectados y 
fallecidos por el virus fueran comparables, la diversidad de respuestas 
habría provocado el derrumbe de la confianza social. Resulta fácil entender 
que los gobiernos copiaran las políticas adoptadas en los primeros países 
afectados por la pandemia, aun cuando no estuvieran convencidos de que 
fuera la mejor estrategia. 

En ese sentido, las medidas imitativas son esencialmente distintas al 
comportamiento de la chica cristiana de Kenia. Los gobiernos se imitan 
unos a otros no porque las medidas funcionen, sino porque no tienen ni la 
menor idea de qué puede funcionar. 

Si bien la adopción de disposiciones similares ha ayudado a los gobiernos 
a eludir responsabilidades, con el tiempo se les ha ido comparando cada vez 
más. La comparación es un elemento constante en política, pero los 
ciudadanos suelen evaluar las medidas de su gobierno contrastándolas con 
la eficiencia de otros gobiernos previos o con las promesas de la oposición. 
La COVID-19 ha establecido un tipo de comparación diferente, ahora los 
ciudadanos comparan las medidas de su gobierno con las de otros países en 


tiempo real. La gente está ansiosa por saber por qué Alemania realiza más 


tests que Francia, por qué en Reino Unido muere más gente que en Austria 
o por qué algunos gobiernos parecen dispuestos a gastar mucho más que 
otros para indemnizar a personas y empresas por el coste de la crisis. La 
COVID-19 ha transformado el debate político, en el sentido de que lo único 
que importa es la respuesta a los desafíos económicos y de salud pública 
que presenta la pandemia, la cual ha creado la ilusión de que el papel de un 
Gobierno se puede medir objetivamente, y es precisamente la comparación, 
más que la crítica de la oposición, lo que ha influido más en las decisiones 
que toman los gobiernos. Por poner un caso, el hecho de que Austria haya 
decidido aflojar las restricciones ha provocado una fractura en el consenso 
político en Alemania. 

El hecho de que la mayoría de gobiernos decidiera imponer el 
confinamiento y establecer leyes de emergencia explica que todas las 
personas del mundo estuvieran dispuestas a aceptar que se violara el 
derecho a la privacidad en la lucha contra la COVID-19. Pero la hegemonía 
de esa medida implica también que cuando algunos gobiernos decidan 
suspender las restricciones, los que opten por prolongarlas se quedaran 
solos. La paradoja de la crisis de la COVID-19 es que ha fortalecido a los 
gobiernos al darles poderes extraordinarios, al tiempo que ha empoderado 
también a los ciudadanos al permitirles juzgar si su Gobierno hace las cosas 
mejor o peor que los demás. 

Durante la pandemia, el éxito de las medidas de un gobierno depende del 
apoyo activo de sus ciudadanos. Cualquier individuo que decida incumplir 
la medida del distanciamiento social se convierte en un obstáculo para los 
objetivos del Gobierno. En ese sentido, el estado de emergencia restringe 
los derechos de los ciudadanos, aunque paradójicamente también aumenta 
su poder. 


Y, sin embargo, el empoderamiento por comparación se acaba cuando los 


países empiezan a salir del encierro y las preocupaciones económicas 
sustituyen a las de la salud pública. ¿A qué deberíamos prestar más 
atención, al número de nuevos infectados, al de parados o a la cantidad de 
dinero que ha invertido el Estado para ayudar a las empresas? 

Es en ese momento cuando el ciudadano que en la etapa inicial de la 
pandemia pudiera haberse sentido empoderado al comparar el papel de su 
Gobierno con el de los otros se encuentra desorientado y desautorizado. Es 
el momento en que el miedo da paso al enfado como estado de ánimo 


predominante en la sociedad. 


SCHMITT PATAS ARRIBA 


A finales del siglo xvm, el filósofo y sociólogo británico Jeremy Bentham 
diseñó una forma de institución a la que llamó «panóptico». El concepto de 
fondo era que un único vigilante pudiera observar a todos los internos de 
una institución —ya fuera una prisión, una escuela o un hospital— sin que 
ellos supieran que estaban siendo vigilados. El diseño se convirtió 
enseguida en el símbolo de una moderna comprensión del empleo del poder 
para controlar a individuos o grupos peligrosos. En sus ya famosas 
declaraciones,el político y anarquista francés del siglo xIx Pierre-Joseph 
Proudhon dijo que: «Ser gobernado es ser vigilado, examinado, espiado, 
dirigido, legislado, regulado, etiquetado, adoctrinado, predicado, 
controlado, evaluado, ponderado, censurado y ordenado».[20] Muchos 
coincidirán en que las cosas no han cambiado mucho desde los tiempos de 
Proudhon, aparte de la tecnología. 

En épocas de crisis, suele reaparecer la idea del panóptico. El 


surgimiento de una vigilancia de la salud pública impuesta por el Estado 


que tantos temen como un resultado involuntario de la pandemia de 
COVID-19 podría considerarse la última encarnación del proyecto de 
Bentham. La diferencia es que, mientras que en el panóptico original se 
pedía a la gente que se desnudara frente al Estado a cambio de protección, 
en la versión actual es este quien promete utilizar la vigilancia de la salud 
pública para proteger a las personas de sí mismas. 

El 26 de febrero de este mismo año,cuando aún no estaba clara la 
magnitud de la pandemia en su país, el filósofo italiano Giorgio Agamben, 
de ochenta y dos años de edad, escribió un polémico artículo de opinión en 
el que afirmaba que las medidas de emergencia impuestas por el Gobierno 
italiano eran del todo desproporcionadas. «Lo que se manifiesta una vez 
más es la tendencia —afirmaba Agamben— a utilizar el estado de 
excepción como paradigma normal de gobierno.»|21| Opinaba también que 
la respuesta a la COVID-19 era una prueba del «instinto tiránico» de los 
gobiernos liberales, así como una oportunidad para recuperar una serie de 
medidas de emergencia que recordaban a las utilizadas durante la guerra 
contra el terrorismo. Al igual que las personas que se vieron afectadas por 
el cierre de las fronteras europeas tendieron a percibir la COVID-19 como 
el regreso de una crisis de los refugiados, muchos profesionales de los 
derechos humanos temen hoy que las prácticas de vigilancia se mantengan 
cuando se haya derrotado al virus. Para ellos, el estado de excepción no es 
más que otro clavo en el ataúd de la democracia. 

¿Aciertan los críticos del estado de excepción al pensar que la vigilancia 
provocada por la COVID-19 puede llegar a constituir un regreso a la 
desacreditada guerra contra el terrorismo en Occidente? ¿Ha sido la 
normalización de la violación del derecho a la privacidad que ha tenido 
lugar durante la pandemia tan destructiva para la democracia como lo fue 


en su momento la legalización de la tortura adoptada por el Gobierno de 


George W.Bush durante los años posteriores a los ataques terroristas del 11- 
S? 

En cierta medida son los propios gobiernos quienes tienen la culpa del 
celo de sus críticos, el uso de la retórica militar favorece que las 
restricciones en los derechos se perciban como una reminiscencia del 
periodo que siguió al 11-S. Pero además, al presentar la lucha contra el 
virus de la misma forma que la lucha contra el terrorismo — ambos 
enemigos invisibles—, los liberales corren el riesgo de caer en la trampa 
libertaria. Las libertades individuales jamás son un valor absoluto y siempre 
se deben sopesar en relación con el bien público. Los críticos de la guerra 
contra el terrorismo de Bush tenían razón al insistir en que el Estado jamás 
debe legalizar la tortura: destruye la dignidad de las personas, además de 
que se ha demostrado que no funciona, en tanto puede dar lugar a falsas 
confesiones. Como sostenían algunos críticos de las políticas de Bush, si los 
funcionarios del Gobierno se ven obligados a torturar, como en el infame 
«escenario de la bomba de relojeria»,|22| solo deberían hacerlo como acto 
de desobediencia civil. 

Sea como sea, la vigilancia antiterrorista y las aplicaciones de rastreo del 
virus no son lo mismo. La experiencia nos demuestra que el rastreo de los 
contactos ayuda a los gobiernos a contener la propagación de la 
enfermedad, y también a las autoridades médicas a estudiarla y a reducir el 
tiempo de desarrollo de una vacuna. La vigilancia empleada por el 
Gobierno en la lucha contra la COVID-19 no es ningún secreto, la gente 
sabe que se van a rastrear sus contactos. Si, en mi caso, me negase a 
permitirlo, podría convertirme en el responsable indirecto de la muerte de 
otro ser humano. 

En resumen, no se puede comparar directamente la defensa liberal de los 


derechos durante la guerra contra el terrorismo con el contexto de la 


COVID-19. No todo se reduce a una posible tendencia de los gobiernos 
democráticos a reaccionar desmesuradamente frente la pandemia; algunos 
dirigentes también podrían sentir la tentación de minimizar la amenaza del 
coronavirus por razones económicas que podrían ser letales para la 
democracia. ¿Deberíamos admirar a los activistas de los derechos humanos 
que demandan a los gobiernos por obligar a la gente a llevar mascarillas 
utilizando como argumento la legislación antiburka o deberíamos más bien 
demandar a los gobiernos por obligar a la gente a llevar mascarillas sin 
proporcionarles una cantidad suficiente? 

En su revelador libro Fear Itself,|23] el analista político estadounidense 
Ira Katznelson sostiene que Franklin Roosevelt no logró salvar la 
democracia liberal en Estados Unidos por que se opusiera a tomar medidas 
extraordinarias, sino gracias a que demostró la eficacia de la democracia en 
épocas de incertidumbre y temor. Su estrategia fue contraatacar a Carl 
Schmitt y demostrar que las democracias liberales, «con sus díscolos 
partidos, sus parlamentos y su polarización, son capaces de dar lugar a 
soluciones y encontrar alternativas sin abandonar sus convicciones y 
prácticas fundamentales». 

En opinión de Katznelson, lo que distingue a una democracia de una 
dictadura no es que la primera se oponga a la imposición de un estado de 
excepción, sino que no lo hace para protegerse a sí misma o porque no 
consiga salirse con la suya. Aun así, para que en una democracia se puedan 
aplicar medidas de emergencia sin atentar contra su naturaleza liberal,debe 
distinguirse entre medidas temporales y políticas permanentes. Los agentes 
democráticos deberían exigir que las principales acciones legislativas sean 
temporales y estén sujetas a renovación oficial. Ese es el principio que 
Viktor Orban ha decidido vulnerar de una manera tosca y brutal. 


En segundo lugar, ni los dirigentes individuales ni las instituciones 


deberían estar exentos de críticas, y las políticas de excepción no deberían 
derivar en prácticas secretas o aisladas de las prácticas democráticas. Al 
contrario, cada una de las ramas del gobierno —la judicial, la legislativa y 
el propio poder ejecutivo— deben ser capaces de compartir información y 
emitir juicios en tiempo real. Los gobiernos pueden saltarse el Parlamento 
si es necesario, pero jamás deben suprimirlo. 

Por último, se deben preservar las vías de evaluación retrospectiva. 
Resulta particularmente valioso para los sistemas políticos comprometidos 
con el debate democrático y la elección colectiva que haya un proceso de 
evaluación con posibles sanciones para quien haya podido vulnerar 
principios liberales.[24| 

Si actúan con eficacia, las democracias liberales pueden acabar 
fortalecidas por el éxito. La imposición de un estado de emergencia no es 
un signo de crisis de la democracia, aunque es cierto que vigoriza la postura 
de los libertarios —guienes se oponen a cualquier restricción de las 
libertades individuales— y también la de los defensores de la soberanía — 
que abogan por un rol más activo del Estado—. En ese tipo de discusiones, 


el liberalismo se ha quedado entre dos tierras. 


Conclusiones 


El hombre es la única máquina del tiempo 
conocida. 
GEORGI GOSPODINOV, Time Shelter 


En la novela de José Saramago Ensayo sobre la ceguera,|1| un hombre 
pierde repentinamente la vista, al igual que el médico que lo examina y el 
ladrón que le roba el coche. Atemorizado por la propagación de esa 
«ceguera blanca», el Gobierno toma medidas muy drásticas para detener el 
contagio. Se reúne a todos los que se han quedado ciegos y a quienes han 
tenido contacto con ellos y se los traslada a un antiguo manicomio a las 
afueras de la ciudad. Todos los intentos de fuga del hospital son 
contrarrestados de forma letal por las patrullas de vigilancia, compuestas 
por soldados también aterrorizados por la posibilidad de perder la visión. El 
psiquiátrico acaba pareciéndose más a un campo de concentración que a un 
hospital. 

En las últimas páginas de la novela, la epidemia desaparece tan 
repentinamente como había empezado, dejando a la gente con la pregunta 
de por qué se había quedado ciega. «No creo que nos hayamos quedado 
ciegos, creo que estamos ciegos, somos ciegos que ven —concluye uno de 
los personajes de la novela—. Ciegos que ven sin ver.»[2| La pérdida de la 
visión es característica de toda epidemia: no vemos la enfermedad hasta que 
llega, y cuando lo hace, tampoco entendemos lo que ocurre a nuestro 


alrededor. Saramago no cree que las enfermedades nos transformen; en su 


opinión, nos ayudan a captar el verdadero rostro de nuestras sociedades. Si 
es así, es fundamental que comprendamos lo que ocurrió mientras 
estábamos encerrados en casa. 

Cuando comencé mis reflexiones en torno al impacto de la COVID-19, 
articulé siete lecciones iniciales. Una cuarentena más tarde, las he 
redefinido en siete paradojas. 

La primera paradoja de la COVID-19 es que ha mostrado el lado oscuro 
de la globalización, pero también ha actuado como su agente. El virus ha 
sido más agresivo en lugares, por emplear las palabras del historiador 
británico Frank Snowden: «Densamente poblados y vinculados por vía 
aérea con un gran movimiento de turistas, refugiados, todo tipo de 
ejecutivos y redes».|3| Al mismo tiempo, ha sincronizado al mundo entero 
y nos ha unido de una forma en que ninguna crisis previa lo había 
conseguido. Durante un tiempo hemos vivido en un mundo común. 

La segunda paradoja de la COVID-19 es que ha acelerado la tendencia a 
la desglobalización que se había desencadenado con la Gran Recesión de 
2008-2009, sin dejar de mostrar al mismo tiempo los límites de la 
renacionalización. Gideon Rachman afirma que en el mundo pos-COVID- 
19 «es dificil creer que los grandes países desarrollados continuarán 
asumiendo que tienen que importar la mayor parte de sus suministros 
médicos esenciales».| 4 | 

Si el apogeo de la globalización de los años noventa lo representaba (al 
menos en el imaginario social) la eficiencia «a tiempo real» de las cadenas 
de suministro internacionales, hoy en día los ciudadanos se sienten más 
seducidos por la imagen de un Estado fuerte capaz de almacenar todos los 
recursos que la sociedad necesita para una crisis. Dicho esto, de todas las 
crisis que amenazan a la humanidad, puede que la de la COVID-19 sea la 


más favorable a la globalización, por las evidencias que ha manifestado 


sobre la importancia de la cooperación internacional. A diferencia de las 
guerras, las pandemias no enfrentan a las naciones entre sí. A diferencia de 
los grandes movimientos migratorios, no provocan un nacionalismo 
violento. Y a diferencia de los terremotos o los tsunamis, constituyen un 
fenómeno global. Una pandemia es una crisis que permite que la 
humanidad experimente su interdependencia y unión. Las esperanzas de la 
humanidad se apoyan en la ciencia y la razón. Más que la pandemia en sí 
misma, lo que más me inclina al pesimismo con respecto al futuro es el 
fracaso de los líderes políticos mundiales para orquestar una respuesta 
colectiva a la crisis. 

La tercera paradoja de la COVID-19 es que el miedo al virus durante las 
primeras etapas de la pandemia impulsó un estado de unidad nacional que 
muchas sociedades no habían experimentado desde hacía años, pero que a 
largo plazo provocará un aumento de las divisiones sociales y políticas 
preexistentes. Con el paso del tiempo, la pandemia no intensificará las 
divisiones políticas, económicas y sociales que ya se podían ver en todas las 
sociedades, sino que se instaurará ella misma como baremo. Cuanto más 
retroceda el miedo a la COVID-19, menos podremos reconocer si la 
amenaza alguna vez fue real. La paradoja es que, en los países que han sido 
más eficaces en la contención del virus o que han tenido la suerte de que no 
los asediara, la opinión pública será más propensa a criticar al Gobierno por 
las políticas de confinamiento. 

La cuarta paradoja de la COVID-19 es que ha puesto en suspenso a la 
democracia, al menos en Europa, instaurando en muchos países el estado de 
emergencia. Pero al hacerlo, el deseo de la gente de tener un Gobierno más 
autoritario ha llegado a un límite. Una de las consecuencias del 
congelamiento de los derechos y libertades civiles será el rechazo, no la 


aceptación, del autoritarismo. En las primeras etapas de la crisis, la gente 


entregó de buena gana poderes extraordinarios a los gobiernos, pero en el 
futuro será cada vez menos generosa a medida que la preocupación por la 
economía suplante a la de la salud pública. Esa es la naturaleza cambiante 
de la catástrofe de la COVID-19, un desastre sanitario que se convierte en 
uno económico, por eso las consecuencias políticas de la crisis son tan 
increíblemente difíciles de predecir. 

La quinta paradoja de la COVID-19 es que, si bien la Unión Europea ha 
estado notablemente ausente durante las primeras etapas de la crisis, la 
pandemia puede llegar a ser más decisiva para el futuro de la comunidad 
que cualquier otro suceso en su historia. La Unión Europea no solo corre el 
riesgo de desintegrarse territorialmente, como le ocurre con el Brexit, sino 
de hacerse irrelevante. 

La sexta paradoja de la COVID-19 es que, aunque el virus ha revivido 
los fantasmas de las tres últimas crisis que han sacudido a Europa en la 
última década —la guerra contra el terrorismo, la crisis de los refugiados y 
la crisis financiera mundial— también ha obligado a revisar los resultados 
de las medidas adoptadas durante aquellas. El resultado de la quiebra 
financiera internacional fue la falta de voluntad para mutualizar las deudas 
y la reticencia a aflojar los techos de gasto de los gobiernos como medio 
para superar la crisis. Ahora vemos que ocurre lo contrario. La experiencia 
europea de la guerra contra el terrorismo dejó claro que, a diferencia de los 
estadounidenses tras el 11-S, los europeos no estaban dispuestos a entregar 
el derecho a la privacidad a cambio de seguridad. La actual crisis obliga a 
revisar esa decisión. La crisis de los refugiados terminó con el consenso 
tácito de que el cierre de las fronteras internas de Europa era imposible y 
que si eso sucedía, los mayores perdedores serían los europeos del Este. 
Esta crisis nos demuestra que las fronteras se pueden cerrar, al menos por 


un tiempo, y que Europa Occidental también pierde mucho con ello. Los 


vuelos chárter organizados en el momento más álgido de la pandemia para 
transportar a trabajadores temporeros de Europa del Este a Francia, 
Alemania y Reino Unido han cambiado drásticamente la naturaleza del 
debate.|5| 

La última paradoja es que mientras la Unión Europea se considera a sí 
misma el último mohicano en la defensa de la apertura y la 
interdependencia, la presión de la globalización podría llevar a los europeos 
a adoptar más políticas comunes y a delegar en Bruselas algunos poderes de 
emergencia. 

En la Unión Europea, la salud pública ha sido siempre competencia de 
los gobiernos nacionales. Cuando los italianos y los españoles morían 
diariamente a millares, Bruselas no dijo una palabra. La Unión Europea ha 
demostrado tener una estructura inadecuada para paliar la catástrofe que se 
está produciendo, su actuación ha sido irrelevante justo en el momento en 
que había más gente buscando su protección. Encarcelados en su casa, los 
europeos han dejado de pensar en la Unión Europea. Los italianos y los 
españoles se han sentido traicionados, pero esa sensación se ha dirigido más 
hacia los conciudadanos europeos y sus gobiernos que hacia la burocracia 
de Europa. Cuando la gente se ha quedado absorta tratando de comprender 
por qué había menos infectados y fallecidos en algunos países europeos que 
en otros, la idea de una Europa común ha desaparecido. Nadie se ha 
preocupado por contar el número de fallecidos o infectados en el 
continente. Ningún Gobierno ha pedido políticas de salud europeas ni la 
europeización de los datos personales relacionados con la COVID-19.Ha 
habido momentos durante esta crisis en que la Unión Europea ha llegado a 
recordar a las últimas décadas del Sacro Imperio Romano Germánico, 
cuando las personas que vivían en el interior del territorio del imperio ni 


siquiera eran conscientes de que aún formaban parte de él. En varios lugares 


de Europa, la crisis de la COVID-19 ha disminuido el entusiasmo de los 
ciudadanos por la Unión Europea, pero a la vez ha empujado a los 
gobiernos a comprender su dependencia. 

Ante el desafío político de la COVID-19, los líderes europeos se 
enfrentan a una decisión estratégica; o luchar por preservar un mundo 
globalizado y de fronteras abiertas o trabajar por una versión suave de 
desglobalización. Al final, se acabarán haciendo ambas cosas. Bruselas 
seguirá siendo el último mohicano en la defensa de la globalización 
mientras que, al mismo tiempo, tratará de utilizar las presiones del proceso 
de desglobalización para obtener más poder y defender una mayor 
integración en ciertos aspectos. La naturaleza globalizada de la COVID-19, 
unida a la constatación de que el nacionalismo económico del siglo xIx ya 
no es una opción para los pequeños y medianos estados nación de Europa, 
puede ser una buena oportunidad para rediseñar un nuevo nacionalismo 
territorial centrado en la Unión Europea. El coronavirus ha enseñado a los 
europeos que si quieren mantenerse a salvo, no pueden aceptar un mundo 
en el que la mayoría de los medicamentos o mascarillas se produzcan fuera 
de Europa. Tampoco pueden confiar en que sean las empresas chinas 
quienes den vida a una red 5G europea. Si el mundo se vuelve más 
proteccionista, en Europa ese proteccionismo solo sería efectivo a nivel 
continental. 

Durante la fase más crítica de la crisis actual hemos visto cómo la 
autosuficiencia nacional se imponía sobre el interés común. Cuando Italia 
pidió a sus aliados suministros médicos con urgencia, ningún país de la 
Unión Europea respondió. Al principio, Alemania prohibió la exportación 
de mascarillas médicas y otros equipos de protección, y Francia requisó 
todas las que producía. La Comisión Europea se vio obligada a intervenir y 


regular la exportación de material médico. 


Pero, si bien el retorno del Estado nación fue la respuesta correcta a la 
crisis de salud publica, en un mundo sin el liderazgo estadounidense y 
dividido por la rivalidad entre Estados Unidos y China, una Europa más 
unida y una Bruselas dotada de poderes de emergencia puede acabar siendo 
la única solución realista para hacer frente a la siguiente fase de la crisis. 

La gran paradoja de la COVID-19 es que, al cerrar las fronteras entre los 
estados miembros de la Unión Europea y al encerrar a la gente en sus 
apartamentos, nos hemos vuelto más cosmopolitas que nunca. Por primera 
vez en la historia, las personas del mundo entero han tenido la misma 
conversación y compartido los mismos miedos. Al quedarse en casa y pasar 
una inconmensurable cantidad de horas frente al ordenador y la pantalla de 
televisión, la gente ha comparado lo que les pasaba con lo que ocurría a 
otros en otros lugares. Puede que esto haya sucedido solo durante este 
extraño periodo de nuestra historia, pero no se puede negar que en la 
actualidad hemos experimentado lo que de verdad significa vivir en el 
mismo mundo. 

Una de las mayores ilusiones ópticas de la globalización del siglo XXI es 
que solo las personas que se desplazan son de verdad cosmopolitas, y que 
solo quienes se sienten como en casa en distintos lugares pueden tener una 
perspectiva internacional. Lo cierto es que el mayor cosmopolita del 
mundo, Immanuel Kant, jamás salió de Kónigsberg, su ciudad natal. La 
ciudad perteneció a distintos imperios en distintos momentos, pero él 
siempre prefirió quedarse en ella. Es posible que las actuales paradojas de la 
globalización (o de la desglobalización) empezaran con él. La COVID-19 
ha infectado al mundo de cosmopolitismo, al tiempo que ha enemistado a 


los estados con la globalización. 
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